৩শতখ্বন্ আভা? 
সামাজিক. নাটক 


শ্স্ন্লাজ্জত্ডল্হিস্ন কআ্ভান্জজঘ্ 
এ্রণীত--- 


নদীয়া শাক্তিপুর 
স্ুঞসিছ 
হু ধীজ্ি্লিজ্! হ্বি্িউজাতল্লে আবভিভিম্নীতভ-- 
প্রথম অভিনয় 
আব ১৩৪০ 


প্রকাশক-- 
িলল্াজউল্জিজ্য আআহাজ্তয £ € সরোজ ) 
৭৩1১১ বাগবাজার ট্রীট, 


, হামিদীয়। টম) ) ফ্ষলিকাতা ॥* 


গৃথম সংস্করণ- 


আবণ ১৩৪০ । 
মুল্য বান আন! । 


প্রিন্টাকস-- 
প্টঅনভ্ভবান্থদেব ব্রহ্মচারী বি-এ, কর্তৃক 
*গ্েিড়ীক শ্্িটিং ওয়ার্কজ্‌” 
হইতে ঘুঞ্রিত ! 


গ্রাপ্তিস্থান__ 


মোসলেম পাব লিশিং হাউদ-_-৩নং কলেজস্কোরার কলিকাতা । 
ভায়মণ্ড লাইব্রেরী--১*৫নং অপার চিৎপুর রোড কলিকাতা । 
সত্যব্রত লাইব্রেরী--১৯৭নং কর্ণওয়ালিপ স্ীট কলিকাতা । 
হামিদায়া হোঁম--৭৩।১, বাগবাজার গ্রীট কলিকাতা! । 
খলিল ত্রাস -_-শান্তিপুর ( নদীয়া )। 

এতদ্বযত্ীত অন্যান্য লাই ব্রেরীতেও পাও! যায় । 





আজ আপনি কতদুরে ? সর্ববগরকারে আমার 


নাগালরে "বাহিরে ! অনাহারে ছঃখকফ্টের প্রবল 


পেষ্ণে, আমাদের সঙ্গে সমস্ত সায়া কাটিয়ে দিয়ে, 





আজ আপনি--চির-পবিত্রতাপুর্ণ স্থদূর বেহেস্তে চ'লে 


| পায়ো এয/যমানমারজেনযারারর17717855/11011107711াাগা গাগা বিগ যিযঝাযা। ০০৫ 


গিয়েছেন। তাই আমার অত্যাধিক চেষ্টায়, এবং 
মেন্বারগণের আন্তরিক ইচ্ছায় খেল ভাতা 
এই থিয়েটারে অভিনীত করিয়া আপনার উদ্দেশ্যে 
পাঁঠাইলাম 


রি বিনীত--- 


17112118411 


স্লিল্লাক্র উদ্জিজ্জন ৫ 


( সরোজ ) 


০১০১ 





_ লেখকের কথা-_ 


আমি কবি নই-_আমি বিদ্বান, নই ৃ মি একজন 
সামান্য গরীবের ছেলে । বই রচনা কর! আমার ক্ষমতার 
বাইরে*এবং তাহ। পয়সা খরচ করিয়া বাজারে প্রকাশ করাও 
আমার পক্ষে অসম্ভব । তবে আমার খেয়ালের বশে আজ দুই 
বশুসর ধরিয়া এই বইখানি লিখিয়, বহু চেষ্টা, করিয়া, এক্ষণে 
ফল লাভ করিলাম । কিন্তু আমার মনে হয় যে, এর ভিতর 
যেন কিছু ভূল থাকিয়া গেল-_বাহা আমার দ্বার! আর সংশোধন 
হবার উপায় নেই । অতএব পাঠক পাঠিকাগণ আপনার! 
নিজগুণে তাহা সংশোধন করিস লইবেন। ইতি । 


শা্তিপুর 
হামিদীয়া লেন: বিনীত 
€ নদীয়া ) ". খ্রন্থকার 


প্রিয় . 


. --ুনিজ্ন-- 

হরিমোহন দত্ত ৭ *** *** মেহেরপুরের জমিদার 
সরোজ কুমার ৭ 50 প্ জোষ্ঠ পুত্র 
বিরাজমোহন বি ৪ এ কনিষ্ঠ পুভ্র 
দয়াল **, তত এ দেওয়ান 
চুড়ামণী &.. *** *** এঁ শ্টালক 
বিধু রঃ তর সরোজের চাকর 
বিগ্রদাস ৫ রর সংসারত্যাগী উদাসী 
বদ্দিদাস নী ভণ্ড সাহেব 
স্নিলচন্ত্র তত ,** ইন্সপেক্ 
কামিন*রপ্ন রি রি সরোজের পুত্র 
সধাময় 

তোতারাম বিরাজের বদ্ধুগণ 
খুদিরাম 


গ্রামব1মিগণঃ পুলিশগণ, চাকর, ডাকার, বিক্রেতাগণ, বৈষ্ণবগণ, 
ঘালকগণ, চাষা, চ1ষা বালক, পথিকগণ ইত্যাঁদি | 


জ্জী 
মানকুমারী রঃ রে জমিদার গৃহিনী 
প্রমিলা 52 ৪ সরোজের স্ত্রী 
অনিল! রঃ রঃ বিরাজারে স্ত্রী 
কাঞ্চনমাল! ্ ও সরোজের কন্ত। 
ূর্ী রঃ নী বিধুর ভগ্মী (ঝি) 
মূলিনা রঃ তত ...,. ধাময়ের জী 
গোলাপী রঃ 9 বৈষ্বী 
ন্সথ্তর1 কা বেশ্টা 


প্রতিবাদীনিগণ। চাষ! রমণীগণ ইত্যাদি. ৫ 
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পথের কীটা। 


প্রথম অন্ক। 
প্রথম দৃশ্। 
বিয়েবাড়ী। 


স্থান মেহেরপুর হরিমোহনের উদ্যান ব।টী। নহবৎ বাজিতেছে। নিমস্ত্রিত 
ব্যাক্গণ আহার করিতেছে । চুড়মাণ পরিবেষণ করিতেছে! ও দাঁঝে মাঝে 
'ধলিতেছে_ আপনাদের আর কি. চাই--কি দেব? কেহ বলিতেছে দিন, কেহ 
বজিতেছে দেবেন না। কেহ বলিতেছে বাঁং বেশ মেয়েটিত। অদুরে একখানি চেষার 
প্রক্ষিত আছে। দুরে একট। পাখী ঝুলিতেছে। কাঞ্ণ তাহাকে দোল্‌ দিতেছে ও 
বলিতেছে__ময়ন! পড়ে। হরি হরি বলে। ]1 


(হরিযোহন প্রবেশ করিল ) 
হরি। চুড়ামণি। বেশ ক'রে দাও। যেন কোন রকমে ক্রট ন! হয় 
(বলিলেন । বিধু তামাক দিয়া গেল ) ৮ 
কাঞ্চন। ( ছুটিয়) গিয়া) দাঁছু। দাছু। আমি বিয়ে করবো। 


প্রথম অঙ্ক - পথের কীট। [ প্রথম ভৃষ্ত, 


হরি। (সন্সেহে ধরির] ) কাকে ! আমাকে ত? 
কাঞ্চন। ন। দাছু। তুমি বুড়ো মানুষ, ভোমাকে অমি বিয়ে করবে। না! 
(সকগ্গের আহারাদি শেষ হইল বাবুকে প্রণাম করিয়! সকলে প্রস্থান করিল ) 


হরি। তবে কাঞ্ক বিয়ে করবি? 
কাঞ্চন । আমিদাদার মত বরকে বিয়ে কঃরবে।। 
উড়া। বিধু। পাতাগুলো ফেলে দে। 


$ 


( প্রস্থান--বিধু তাহাই.করিল ) 
করি। ভুর পাগলী । আমাকে তোর গছন্দ হ'ল না? 
কাঞ্চন। নাদাছ। তুমি জানো না। আমি কেমন, বিয়ের ছড়া 
মার কাছ থেকে শিখেছি শুনবে? 
হরি? বল দেখি? 
কাঞ্চন । তাই তাই তাই । 
আমার ককাবাবুর বিয়ে হচ্ছে দেখগে! সব্বাই । 
ঠাকুরদাঁদ। আমার বিয়েই দেবে কত সাজ । 
শশুর বাড়ী গিয়ে আমি কণ্রব্‌ কত কাঁজ॥ 
ছোট্ট বৌঁউটি হব আমি আমার হলে বিয়ে। 
বরকে দেখে যাবো সরে ঘোঁমট। দিয়ে দিয়ে ॥ 
আমি হব দাদার বোউ, দাদ আমার বরু। 
বিয়ে ক'রে বলবে দাদা শ্বশুর বাড়ী চল ॥ 
হরি। তবেত? ঠিক হয়েছে । এই আমিইত তে।র দাদা । কেমন 
এখন বিয়ে করবিত ? 


কাঞ্চন না| 
[ ২ 


প্রথম অঙ্ক ] পথের কীট [ প্রথম দৃশ্ 
| (কামিনীর প্রবেশ ) 


কামিনী । কাঞ্চন 1 কাঞ্চন! এই দ্যাখ, মামাবাবু আমায় ঘুড়ি- 
'স্কতো, আরও কত কি এনে দিয়েছে । তোরু অন্থও অনেক জিনিষ 
এনেছে নিবি ত” শিগৃগিরী আয় ।* এ 

(ভাই বোনের প্রস্থান ) 

হরি। আজ আমান মত ভাগ্যবান কে? ধন-রৌলত--টাকা-কড়ি 
ছেলে-মেয়ে, নাতী-নাঞ্িংনি, সবই আমি দেখলাম। ভগবানের 
এক বিচিত্র স্ষ্টি। নইলে দেশের সমস্ত লোৌক--এক্জনকে দেখে 

বড় ভাগাবান মনে ক'রে, দেশের ও দশের গৌরবান্বিত মহাপুরুষ 
বলে-_মাথা নোয়াবে কেন? সবই ভগবানের ইচ্ছা । ভগবানের 
ইচ্ছায় একজন বিষয়-সম্পত্তি নিয়ে নির্বিবাদে ভোগ দখল করছে» 
আর একজন লাঙগল্ স্বন্ধে করে মাঠের দিকে চলেছে । একজন ব! 
চৌধ্যবৃত্তি অবলম্বন করছে, আর একজন যদ্ঘপায়ি মাতাল হয়ে 
নিজের মনুষ্যত্বকে হারাতে বসেছে। আর মানৰ মনের এক আশ্চর্য 
পরিবর্তন । কাল.-যাকে--পাপ আোতে সাতার দিতে দেখেছি, আজ 

তার সম্পূর্ণ পরিবর্তন। ( নেপথ্যে শঙ্খধ্বণি ) চুড়ামণি ! চুড়ামণি! 


( ছড়ামণি প্রবেশ করিয়া ) 


চুড়া। আজে? 
হরি। ( উঠিয়া) শীঘ্র ঝি-বোউকে দিয়ে এ স্থানটা পরিস্কার কঃরে 
ফেল) । বর্কনে এইখান দিয়ে ঘরে উঠবে। 
(প্রস্থান ) 
৩] 


প্রথম অঙ্ক পথের কাটা 20006 


উুড়া। বেআজ্দে। বি-বোউ | ও ঝি-বোউ। এ বিধু। ঝি- 
মাগীকে একবার এদিকে পাঠিয়ে দে'ত। তারাতারি পাঠিয়ে দে। 
দুগা-বি। (নেপথ্য হইতে ) যাচ্ছি বাবু । 
চূড়া । শিগ.গিপী এ'ীয়গাটা। পরিষ্কার করে দাও । 
বি) (নেপথ্য হইতে ) এই যাই। 
উড়া। ম্রবেটি।, শিগগরী আর । এখুনি যে বর এসে পণডবে। 
ঙ (প্রস্থান ) 
( হুর্গা"বি। ঝাঁট. দিতে দিতে অ।দিল ) 
উ£ এই আট দশদিন ধরে খাটতে খাটতে প্রাণটা যাঁচ্ছে। 
দিনরাত কারো চোঁথে একটু ঘুম নেই। তাছরা এতো” আর 
তোমার আমার মত গরীবের ছেলের বিজ্বে নয়, যেঃ যেমন তেষন 
করে সার। হয়ে যাবে । একে জমিদার পুভ্র, সকার উগ্র 
আবার-_দ্বিতীয় পক্ষের। তাই এত ধুম্‌ ধাম্‌। (নেপথ্য হলুধ্বনি গড়িল) 
এ বুঝি বর্‌ এসে পড়লো । যাই) তারাতারি কাজ দেবে নিই) 
€ ঝট. দিয়! প্রস্থান) 


[ নেপথ্যে নহবৎ বাঁজিয়া উঠিস্স, শর্থধ্বনি হইল পরে নব বনু বধু, 
মানকুমারী প্রমিন। কামিনী কাঞ্চন ও প্রতিবা সিনীগণ আসিল | 


মান। আমার ছেলের নোট কেমন হঃয়েছে? 
১ম প্রতি । খাসা বোউ হয়েছে । 
য় প্রতি । যেমন ছেলে তেমন বোউ হয়েছে । 


৪ 7 


প্রথম অঙ্ক ] পের কীট [ প্রথম দন 


৯ম প্রাতি। অত টারা ভেন্ে রোউ আন্দে মে বোউ কি কখন 
, অপছন্দ হয় কি বল কৈলাসের মা? 

১যু প্রতি । সেকথা আর বলতে | 

বিরাজ। (ম্বগতঃ ) কিন্তু বাবা। আমি যদি অপছন্দ করি--তাহলেই, 
বাধবে গোল। 

মান। এখন এসো । কোমরা সকলে মিলে বর্ক”ণে বরণ ক?রে ঘরে 
তুলে দেবে এসো । বড়-বোউ, তুমি বরুক*ণের হাত ধরে 
নিয়ে এসে । 


( প্রস্থান ) 
প্রমিলা। এসো বোন্‌। ( সকলের প্রস্থান ) 


(ভিন্ন দিক দিয়া হরিমোহন ও কীর্তিবাস বাবু আঁসিল। 
বিধু আর একখান। চেয়ার দিয়। পাঁন তামাক আনিল )। 


কীত্তি। আমার পরম সৌভাগ্য যে, আপনার স্তাঁয় সুহৃদ লোকের সঙ্গে 
কুটুন্বিত1 সুত্রে আবদ্ধ হয়ে ধন্ত হলাম । 
(বিধুর প্রস্থান) 
হরি। সে কথ! আপনি এক্‌শোবার বল্তে পারেন। আবার একটু 
তলিয়ে ভেবে দেখলে এট। ভাগ্যফল ব বিবাহ বন্ধনও বল! চলে। 
আর এ সংদারে এ বন্ধন থেকে কেউই মুক্তি পাবে না। 
কীতি। তাঠিক। কিন্তু সেরূপ পাত্র-পাত্রীর জন্ঠ পিতামাতার একটু 
চেষ্ট। কর! দরকার । নইলে এমন অনেক নুন্দর, স্থপুরুষ, ধনী, 
শিক্ষিত পাত্রও পাওয়। যাঁয়্হয়ত দে চরিত্রহীন। আবার-_ 
৫] 


প্রথম অঙ্ক ] পথের কাট চু প্রথম চৃ্ 


অনেক রূপহীন, নিধন, সচ্চরিত্র পান্রও পাওয়। যার়--হয়ত সে 
অশিক্ষিত । 


ও (বিধুর প্রবেশ ) 


বিধু। বাবু! আপনাদের আঁহাঁরের যায়গা করা হয়েছে । 


& 
হরি। মেয়েদের কাজ শেব হঃয়েছেত? € 
বিধু। আজ্ঞে হ'য়েছে ধাঁবু। 


হরি। চলুন আঁপনার আহারের ব্যবস্থ। করে দিই গ। 
কীত্তি। আবার ওদব বঝঞ্ধীাট কেন? আমাকে এখন বিদায় দিলে 
ভাঁল হরু। 

হরি। তাও কি হয়? আহারাঁদি না করে কি যেতে আছে? 
তাছাড়া বিয়ের এ কদিনের মধ্যে আপনি একদিনও এখানে জল 
পর্ধ্যস্ত লেন না। তাই আজ একটু-- 

কীত্বি। যখন মেয়ে দিইছি তথন কতদিন খাঁবো । 

হরি। তাবল্লে কি মেয়েরা শুনবে? মেয়েদের একান্ত ইচ্ছ। 
আজ আপনাকে কিছু জলযোগও অন্ততঃ করাবে । 

কীন্তি। তবে চলুন! আশীর্বাদটণও সেরে আদি । 

হরি। চলুন! € সকলের গ্রস্থান ) 

(ভিন্ন দিক দিয়! ব্রীজমোহন আসিল )। 


বিরাজ। হাঁফ ছেড়ে বাচলেম বাবা । এ+ বিষে করা নয়ত* যেন 
হাজত ঘরে বন্দি থাক।। এক পাও নড়বার যে। নেই । আবার 
বলে কিনা আন রাতে বাদরে ফুপনজ্জ। | আঁচ্ছ। বাব! দেখাই যাঁক-- 
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তোমাদের দোর কহুদূব! এরকম বিরে করা কি আমাদের 
পোঁষার়? আমাদের মদ দ[ও» মেয়ে মানুষ ও, স্ক্তি হোক্‌, 
তবে ত+ মনট| মাত বে! ত। নয়, শুধু শুধু শুকন্ছে ডাঙ্গীর় হাল: 
টেনে টেনে হয়রাণ হলে কি হবে? আোতের গতি যদি না ফেরে-- 
তবে মিছে কেন উক্নান বেয়ে ক পাঁওবাবধা! ৪ 


(ছুর্গ। ঝির প্রবেশ) 


খঝ। এই ষ্ঃদাদাবাবু! দাদ।বাবু শিগংগিরী আনুন । 

খবরাজ। কেন কি হয়েছে যে, এত জল্দি তলফ. হণচ্ছে ? 

হুর্ঘ( ঝি। ও-ম! সে-কি কথ। গো! বাসর আ্াগবেন না? আজ যে 
বাসর জাগতে হর! 

'বিরাজ। সাদা মুখে কি রাতজাগা যাস্ধ বি বোউ? তবে যদ্িছু. 
একটা বোতলের ব্যবস্থা! করে দিতে পার তাহলে নর কষ্টে পিষ্টে 
র/তট। কাটাতে];পারি॥। আনত” ঝি-বৌ--মাজ--পাচ-ছ--দিন 
হল এক ফে|টাও*পেটে। পড়েনি । 

বি। আচ্ছা পড়বে খন। স্ুএখন আন্মনত”। 

বিরাজ । চণো,বাঁবা। তোমাদের আঁর গুনের ঘাট নেই । 

( উভয়ের প্রস্থান ) 


এ 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


স্থান_-নবদীপ রাজপথ । 
বিপ্রধাদ গান গাহিতেছে | 
গান 
তোমার পথে চলতে মোরে দেব যেন কে বাধা । 
তোঁমার গানটি গাইতে গিয়ে হয়ন। বে সুর সাধা ॥ 
ফৃতই চলি তোমার পানে, ততই পরি ব্যবধানে, 
সার! জনম খুঁজে তোমায় সার হস্ল গো কী! ॥ 
প্রভাত আলোয় তোমার প্রীতি, বয়ে আনে কতই স্থৃতি; 
ধরতে গিয়ে পাইনে ধরা (তবু) আছে প্রাণে বাঁধা ॥ 
€ এখন ) আসছে নিশি আধার করি, ভিড়লে এসে পারের তরী, 
আজ দ্বিনের শেষে ওগো! পরীর, সরিয়ে নাও এধাধ 1 ॥ 
(বালক বালিকাগণের প্রবেশ )। 
সকলে। ও পাঁগলাটা বেল্‌ বেলেট আমাদের পাড়ায় বাবি। 
উড়কি ধানের মুড়কি দ*ব কুড়িয়ে কুড়িয়ে খাঁবি। 
( পুনঃ পুনঃ বলিতেছে ও ইট ধূল! মারিতেছে ) 
(পথিকঘর়ের প্রবেশ ) 
পথিক। এই। তোরা ও কি কচ্ছিস। বদছেলে সব। বা এখান 
থেকে । (বালকদের প্রস্থান ) যাও হে তুমি চলে যাও । (প্রস্থান 
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বিপ্রদান। আমি ফি সত্য দত/ই পাগল হ'য়ে গেছি? এইত” আমাদের 
. দেশ নবদীপ। সবইত ঠিক আছেঃ কেবল আমিই বদলে গেছি। 
আজ তিন চার বছর আমি দেশছাঁড়14* কাজেই দেশের লোক 
আমায় চিনতে পারা তে| দুরের কথা উপরস্ত পঃগল বলে কেউ ইট 
মারে, কেউব। গায়ে ধুলো ছড়িরে দেয়। পরমহংসদেব ঠিক কথায় 
. বশেছেন। মানুষ ৪াাপনাকে চিনতে পারলে মে ভগবানকেও' 
চিনতে পারে। আমি কে? বিচার করে দেখলে বেশ বোঝ 
যায় যেঃ আমি বলে কোন জিনিষ নেই। হাত-পা রক্ত--- 
মাংদ-এর কোন্ট। আমি? ভেবে দেখতে গেলে এসংসারে 
যার কেউ নেই, তার আমিত্ব বলেও কিছু থাকে না। তবে 
যে টুকু থাঁকে নেট। আত্মা--চৈতন্ত-_বিবেক ! আমি সব ভুলতে 
পেরেছি, কিন্তু বাবার সেই মৃত্যুকালীন আজ্ঞা! আজ গধ্স্ত ও 
আমি .ভুলতে পারিনি । বিপ্রদাস ! তোমার গরীব বোন্‌ প্রমিলাকে 
জমিদারের ঘরে সপে দিইছি--তাঁর ছুটো। ছেলেমেয়েও হয়েছে, 
কিন্তু দে এখন ছিতীয় পক্ষের শ্বাশুরীর ঘরের বোউ। অবশ্য 
বলতে পারিন! ষে। বিমাতা মাত্রই বিষের আকারশ্বরূপ হয়। 
তথাপি তাকে একটু চোখে চোথে রেখো । ওঃ-_-তাই--তাই 
বুঝি আমার প্রাণটা আজ কেঁদে কেদে উঠছে। মাঁয় বড় মাঁয়!। 
বিপ্রদাস! এইবার তোমার পিতৃমাজ্ঞ। পালন কর্ষে চলে! । 
(প্রস্থান) 


৯. 


॥ তৃতীয় দৃশ্য 


স্থান--হরি মোহনের দর-দালান ( যেহেরপুর ) 


১. 
হরি মোহন, দয়।ল ও সরোজকুমঞ্র | 


হুরি। কিন্তু লাব! আমাপ্র কথা তোমার পাথতেই হবে । বিয়ে দিয়েও 
তার দ্বভাব যগন সোঁধরাঁলনা তখন আমি আর কি কর্ধ বল? 
কিন্ত--তুমি হচ্ছ আমার বড় ছেলে। অত খবৰ তুগনিই এখন এই 
জামর্দারীর সমস্ত বিষয় বুঝ সুঝে নিয়ে দ্রিন কতকের জন্ত এ নংপার্‌ 
থেকে আমাক ছুটি দাও । আর আমিও বুড়ো ভয়ে পড়েছি, কর্দিন্‌ 
আর বাচবো! তাই আমার ইচ্ছা যে, এই সুযোগে দিন কতকের 
জন্য আমি তীর্থ ভ্রমণ করে আপি। 

সরোজ । আপনার একান্তই যদি সেই ইচ্ছা! হয়, তবে 'আম।র তাঁতে কোন 
আপত্তি নেই। 

লয়াল। কিন্তু বাবু! এ বিষয়ে আপনি একটু ভবিষ্যৎ ভেবে কাজ 
কগ্রবেন। কেন না-একে এট। জমিদারীর ব্যাপার, তার উপর 
সমস্ত ভার সরোজের মাথায় দিয়ে গেলে শেষে যেন -.আপনার 
ছোট ছেলে বিবাদ না বাধায় । 

হরি। না না। দাঁওয়ানজী। আমি বুড়ো হ'লেও তেমন বুদ্ধি 
হার। এখনও হয়নি। সে বিষয়ে আমি পাক! বন্দোবস্ত করে যাবো । 
আর বিরাঁজ এখন উচ্ছন্ন গিয়েছে, সে পথে ঘাঁটে যা ইচ্ছা তাই-_ 
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করুক গে, এখানে তাঁর কোন অধিকার থাকবে না। তাছাড়া 
সেও হয়ত এত অবুজ নয় যে, আমার কথ! অমান্ত করে তার 
বড় ভাঁয়ের উপর কথা বলবে! , * 

দয়াল। (স্বগতঃ ) একে দ্বিতীয় পক্ষের গিন্নির আছরে ছেলে; তার' 
উপর জমিদারী নিয়ে সংশয় । একথা যখন গিনী শুনবে, তখন 
তারে ধমক সামলানোই মুক্ছিপ । " 

সরোজ। তার! বদিও এখনও মুখ ফুটে সম্যক কিছু বলে'ন, কিন্তু তাদের 
হাবভাব দেখলে বেশ বোঝা যায় যে, তারা যেন কোন রুকম 
এটা মতলব আটছে । 

ছরি! সঠিক প্রমান না জেনে, কারো বিরুদ্ধে কোন কথ! বল! 
তোমার পক্ষে উচিৎ নয় । 'লার মতলব করেই ব1 তাদের লাভ কি? 

সরোক্গ । সেটা বলা বড়ই শক্ত। তার চেয়ে আপনি এক কাঞ্জ 
করুন। এ মমস্ত ভারাপন তাদের হাতেই দিয়ে যাঁন। 

হরি। তাকিহয় সরোঞজ--না-মামি তাই প্রারি! আার কাকে 
তুমি এ ভার দিতে বলছ? সেই অবাধ্য মদ্যপায়ি পশুকে? 
নানা তা হতেই পারে না। তাদের হাতে এই জমিদারী 
পড়লে--তার। মাতা পুত্রে এর চিহ্ৃও রাখতে পারবে না । অতএব 
সামার বিবেচনায় তুমিই এর উপঘুক্ত। 

সরোজ । আপনি ষ! ভাল বোঝেন তাই করুন | 

হরি। আমি জানিযে তোমার সঙ্গে তাদেয় সঙ্গে ছুড়ি কাটা কাটি 
সম্বদ্ধ। ত। জেনেও তোঁমার হাতে এ ভার দিচ্ছি--কেনন তুমি 
তপচ্হ-_ধর্থঙ- শান্জ্ঞ, আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র। তোমার কোন টিস্ত!- 
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নেই, যাতে কোনরূপ গণ্ডগোল ন। হয় আমি তাই করে বাবো। 
তবে সেও আমার ছেলে, তোমার বৈমাত্রেয় ভাঁই। তা হলেও 
তাকে কিছু কিছু পকেট-খরচ শ্বরূপ দিও তাহলেই সে সন্তষ্ট থাকবে ॥ 

সরোজ। তা-নবশ্তই সে পাবে । 

হরি। হা! আর একট! কথা। তুমি হচ্ছ তার বড় ভাই, অত খৰ 
সেই বড় ভীয়ের কর্তব্যস্থসারে তকে কুপথ, থেকে ফেরাবার' 
চেষ্টা কোর। 

সরোজ। আমার যথ! দ্বাধ্য চেষ্টা আমি কর্ধ। 

হরি। তাহলে দাঁওয়ানজীর সঙ্গে গিয়ে সমস্ত কাগজ পত্র বুঝে সুজে- 
নাও গে। যাঁও দয়াল; সব বুঝিষে দাঁওগে। 

দয়াল। এসো বাব! । ( উভয়ের প্রস্থান ) 

হরি। যাঁক নিশ্চিন্ত হঃলেম। 

( ধীরে মানকুমারী আলিয়। ) 

মান। (ম্বগতঃ ) দেখলে! বুড়োর বিচারট! একবার দেখলে । 
( প্রকাণ্ে ) হ্াগাঃ তুমি নাকি তোমার বড় ছেলেকে জমিদারী দিয়ে 
তীর্থে যাচ্ছ £ 

হরি। না-নাজমিদারী দব কেন? তবে যে কদিন, আমি এখানে 
না থাকবে! সেই কদিন একটু দেখবে? 

মান । আর আমার ছেলে বুঝি কেউ নয়? আমার ছেলেকি 
ছদিন জমিদারী দেখতে পারবে না? সে কি জমিদারীর কিছু 
বোঝে না? সে- লেখা পড়! শিখেছে কি চুপ করে ঘরে বসে 
থাকবার জন্য? সরোঁদগ আর লেখাপড়া শিখেছে কতটুকু ? 
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সথরি। তা হলেও বয়সের সঙ্গে সঙ্গে তার বুদ্ধি অতি গাঢ়-ধীর-_ 
নঅ। তাছাড়া ও হচ্ছে বড় ছেলে। বড় থাকতে কি ছোটকে 
দেবা যায়_-না তাই উচিৎ? 

মান। কেন দেয়! যায় না, কেন উচিৎ নয়? একটু ভেবে দেখ দেখি, 
জমিদারী নিয়ে আবার যদি গোল বাধে তাহলে সকেবের সঙ্গে কথা 
ব'লে স্টো। মিটাতে যাবে কে? সে দিন যে শান্তিপুরের জনিদারের 
সঙ্গে গণ্ডগোল হল”, তাঞ্ঠে আমার ছেলে বিরাজ "মোহন ন| গেলে 
“কি মে গোল মিটুত। 

হরি। যদি দাঁওয়ানজী থাকে তবে কোঁন গোল থাকবে ন।। 

মান। আর আমার ছেলে ভেসে বাক কেমন? 

( বিধু তাঁসাক বদলাইয়। দিয় গেল) 

হরি। নানা ভেপে যাবে কেন ! তোমার ছেলে আমার কাছ থেকে 
বেমন মাসোহারা পাচ্ছি তার কাছ থেকেও তেমনি পাঁবে। 

মান! কি--আমার ছেলে পরের অধিনে থাকবে? না--তা কখনই 
হবেনা! আমি বেচে থাকতে তা কখনই হ'তে দ'্ব না। 

হরি। সেও তো! ভাই, তাতে আর দোষটা কি গ্রন্ী? 

মান। নানান তাশাহবে না। ৃ 

হরি। কি কর্ব গিল্লী আমি ষে তাকে কথ। পিইছি | 

মান। কথা দিয়েছ কথ| ফিরিয়ে নাও । 

হরি। তা আর হয় না গিন্নী। 

সান। কেন হয় না। তুমি যদি তীর্থে যাওয়া বন্ধ করে দাও তাহলে 
সব হবে। তুমি বলবে যে, আমার মনটা ভাঁল লাগছে না! তাই-- 
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এযাত্রা যাওয়া হবে না। আর তুমি যেতে চাইলেও আমি 
যেতে দ'ব না। ? 

হরি। এই বুড়ো বয়দেও মিথ্যা কথ! ! 

*€( ( দরাওয়ানজীর প্রবেশ ) 
« দয়াল। বাবু! “আপনার যাবার ব্যাবস্থা কি আজই কর্ধ? 

হরি। ইা-_তাহলে যাওয়ার ব্যবস্থ।কি আজই করবে দাওয়ানজী ? 

মান। নানা আল ফেমন করে তোঁয়ার যাওয়! হবে! এই ন! 
ঝললে যে, তোমার শরীর আজ ভাল নয়। দাওয়ানজী মশায়, 
বলুনত! অন্ুথ শগীর নিয়ে কি বাড়ী থেকে বেরুতে আঁছে? 

দয়াল। বাবু আপনার শরীর কি অসুস্থ? 

হরি। শরীর অন্ুস্থ__কৈ আমায় ত+ তত--. 

মান। ততবেশী না হলেও রেলের পথত | শেষে যদ বেশীহয়। 
দেই ভয়ে আমি বলছি যে, একটা] ভাল ভাক্তার দেখিয়ে সুস্থ হস়্ে 
যাওয়াই ঠিক ! একে বিদেশ যায়গা, শেষে কি হিতে বিপরিত হবে। 

দয়াল। না না অসুখ শরীর নিয়ে যেতে আমি নিষেধ করি] তাহলে 
বাবু! আমি-এখন আদি । 

মান। আচ্ছা আন্থন। কিন্তু দেখবেন), আমার কথা না গেলে 
যেন কোন আয়োজন কর! ন! হয় ! 

দ্রয়াল। বাবু আপি ক বলেন? 

(গিন্বী কর্তীকে ইঙ্গিতে বশ করিল ) 

হরি। গিন্পীর কথ। কি আমি অমান্ত কণ্্ভে পারি? দাওয়ানজী 

গিনী বা বল্ছে তাই কোরো। 
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দয়াল। আঁচ্ছ! বাবু (শ্বগতঃ) এইবার বুঝি ঘারে ভূত চাপলো । 
কিন্তু যাকে ভূঙ্ত পার, সে যদি জানতে পারে যে, তাকে ভূতে 


পেয়েছে, তাহলে ভূত আপনিই পালায় । 
' ( দয়ালের প্রস্থান ) 


হরি। দয়'ল !- দয়াল ! ৫ 

দয়াল। (নেপথা হইতে ) আজ্ে। 

মান। আবার কেন? (স্তব্ধ করিল) 

হরি আচ্ছা_বাও। & | 

মান। দেখ দেখি এক কথায় দয়ালঠাকুরকে ভুলিয়ে কেমন জল ক'রে 
দিলাম। (ন্েহের বাতাস দ্রিতে লাগিল ) 

হরি। তোমার এ মানকুমারীর মান, আর তীক্ক বুদ্ধির প্রশংসা আমি. 
করি। কিন্তু কাজট! বড় ভাল হল না। 

মান। যাতে ভাল হয় তাহ করাযাবে। এখন এসো আমরা উপরে 
হাওয়ায় একটু বসিগে। তাতে মনট! অনেক প্রফুল হতে পারে। 

হরি। চলো। ( উভয়ের প্রস্থান ) 


(ভিননদিক হইতে প্রমিল! ও অনিল! আমিল ) 


গ্রমিলা । ছি ভাই! তুমি কেমন ধারা বোউযে, এনে পর্যাস্তই মন 
খারাপ ক'রে থাঁকলে! দেখো! আমিও একদিন তোমার মত 
নতুন বোউ হয়ে এখানে এসেছিলামঃ তাই বলে মা-বাপের জন্য 
তোমার মত অত মন ভার করে থাকিনী। 

অনিলা। দিদি! আমিকি মা-বাপের জন্ত মন খারাপ ক*রে আছি, 
তা নয়--তবে - 
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প্রমিলা। ওকি ভাইঃ তবে বলেই যে চুপ কঃরে গেলে! তারপর 
কি বল? ঃ 
অনিলা। সে কথা আমি বলতে পারব না। 
গপ্রমিলা। এখানে ভুমি।আর আমি ছাড়া আর ত কেউ নেই যে শুনবে। 
৬ আমার কাছে বশতে তোমার লঙ্জ। কি ভাই? 
অনিল! । তৃমি কিজানন! দিদি যে, আমায় আবার জিজ্ঞাস! করছ ? 
প্রমিলা। ইা-_একাঁদক দিয়ে সবই এক রকম জানি। কিন্ত তোমার 
দিক দিয়ে কিছুই জানি না। তাই তোখায় বণতে বঙ্লছি। কি 
হয়েছে সর খুলে বল”? ৃ 
(কামিনী কাঞ্চন আসিল বিধুর হাতে তাদের বই ) 
কামিনী । মা! মা! আজদ্কুপ বন্ধ হয়ে গেল। 
প্রমিলা। এত সকালেই? 
কামিনী । হামা | আজ সব দেশে দেশে হরতাল হয়ে স্কুল বাজার 
বন্ধ হয়েছে, তাই আমাদের স্কুলও বন্ধ । 
প্রমিলা। তা এখন ষা--কাপড় জাগা ছেড়ে কিছু খেয়ে একটু ঘুমোগে 
বাঁ। বিধু! এই-ছু-আান! পয়দা নিয়ে ওদের খাবার কিনে দিগে যা। 
€ পয়স। প্রদান) 
কামিনী । মা! আমাকে আর ছুটো। পয়স। দাও না ঘুড়ি কিনবো । 
প্রমিলা। এই ছুপুর বেল! ঘুড়ি উরোতে গেলে অন্থখ কগ্রবে। এখন 
যা বাবা । বিকেলে ঘুড়ির পয়দা দধখন | 
( কামিনী কাঞ্চন ও বিধু চলিয়। গেল) 
গ্রাঁমিলা | কৈ এইবার বল? 
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অনিলা। আবার সেই কথ। পারছ? ? 

প্রনিলা। দেখ এতদিন আমি এক! ছিলাম এখন দৌোঁশর হয়েছি। 
এখন আমার কথা তুমি শুনবে, তোমার কথ। আমি শুনব। বল 
বোন তোমার কি হয়েছে ? ০ 

সনিল| | . ধিদি। আজছু-তিন মাস হস্ল আমাদের*বিয়ে হয়েছে ।' 
( প্রমিলা হু" দ্রিতে লাগিল ) কিন্তু এই দু-তিন মাসের মধ্যে সেই 
বিয়ের বাঁদর ঘরের রানি ছাড়া এ পর্যন্ত তোমার ঠাকুরপোর 
দেখী পারনি । তাছাঁড়। পেদিন যখন আমাদের বাসর ঘরে ফেলে 
তোমর! সব পালিয়ে এলে, তখন তিনি কি বল্লেন জানো ? 

প্রমিলা।। কি-বললে ? 

অনিলা। বল্লেন। আমিত বিয়ে ক'রতে মোটেই রাজি ছিলাম না। 
তকেবদঃকতকগুলো লোক জেদের উপর এক রকম জোর করেই 
আমার বিয়ে দিলে । তাই আমিও তাদের কথামত শান্্প্রথা 
অন্গসারে তোমাকে দিয়ে আইবুড়ে। নামট! ঘুচিয়ে নিলাম । আর-- 

প্রমিলা। আর কি-_-বল? 

অনিলা। আরও বল্লেন ষে, তুমি একটা পাড়ার্সেকে পেত্বী, অকাটি 
মুখ্য । তুমি আমার উপযুক্ত নও । আরও কত কি বলেছিলেন 
সব আমার মনে নেই। 

প্রমিণা। ও৩--মা। এরই মধ্যে এতখান। হয়ে গেছে? ত। এতদিন 
আমার বলতে হনব! আচ্ছ! ঠাকুরপে। বাড়ী আন্থকঃ তারপর গার 
ব্যবস্থা ক'রে দ'বখন। সে জন্য তুমি আর মন খারাপ কোর ন! 
ভাঁই। বদ্মেজাজ? ঠাকুরপো। তোমার সঙ্গে একটু ঠাট্টা কঃরেছে। 
এখন এসে! ওর ওষুধ ব'লে দিইগে। ( উভয়ের প্রস্থান ) 
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চতুর্থ দৃশ্য । * 
স্থান--মেহেরপুর স্থখতারার ঘর 
' আপন মনে মুখতার গান গাহিতেছে। 


€) 


গান, 

এ পরাণ কেন কীদেগে তাহারি তরে! 
ভালবেসে সখা! এ কিরে জাল! 
মরি বিরহনলে সদ! জলে পুড়ে ॥ 
গোপনে দিয়ে দেখঠ ৫কেন মজালে। 
কেন জালালে হিয়া, প্রাণ চুরি করে॥ 
অবল! বলিয়ে। গাঁয়ে দলে যাও 
ফিরে দেখনা কভু এ দুঃখিনীরে ॥ 

(গানের মধ্যভাগে বিরাজ আসিয়। পশ্চাতে দণ্তীয়মীন ) 


বিরাজ। ছি! হুখী! ও কথাটা বলা তোম|র অন্তায় | 

স্ুখতারা! একি । তুমি কখন এলে? 

বিরাজ। আমি অনেকক্ষণ এসেছি! আচ্ছা সুখা। তুমি হয়তঃ 
মনে করেছিলে ষেঃ আমি বিয়ে করে তোমার তলে যাবে! । 
কেমন- না ? 

হুখতাঁরা। সত্যইত ! আমি এখনও তাই মনে করি। 

বিরাজ। দেখ! মে রকম যদি আমার মন হত তাহলে সেদিন 
বার ঘর থেকে ভোর বেলা তোমার এখাঁনেঃ পালিয়ে আসতাম 
না| তবে শান্ত মতে বিয়ে করতে হয়) তাই বিয়ে করে 
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আইবুড়ো নামটা ঘুচিয়ে নেয়! গেল। আর তোমাকে এখানে 
আনতে আমার" মাথার উপর দিয়ে কি-ঝড় ঝাপটাই ন| চলে 
গিয়েছে। মনে আছেত সে সব কথা? 

স্থবী। হ্যাতা অবস্ত মনে আছে । , 

বিরাজ । মনে বুঝে দেখ দেখি । তোমাকে যদি ভাগই ন। বাসবো।- 
তাহলে তুমি কলঞ্াঁতা থেকে যেদিন কঞ্চনগর, রাজবাড়ী দোল 
দেখতে এসে তোমার মান্লির সঙ্গে, মাসির বাড়ী নবদ্বীপ যা'চ্ছিলে”_- 
সেদিন আমিও রান্বাড়ীতে নিমস্ত্রিত হয়ে আপি । তারপর তোমাকে 
দেখে) তৌযার রূপে মু্ধ হঃস্পেত তোমাকে পাবার আশায় আমিও 
তোমাদের পশ্চাৎগামী হ?য়ে নবদীপ যাই। তারপর তোমার 
মাদিকে কত বুঝিয়ে, কত টাকা দিয়ে, তবে তোমাকে এখানে 
এনে রেখেছি । তুমি ঘরের বোউয়ের চেয়েও স্বাধীন ভাবে এখানে 
আছ। এত গ্ষেনে শুনেও যদি তুমি রাগ কর--তাহলে আমি 
সার কিছু বলব না। | 

স্থখতারা । আমি কার উপর রাগ কর্ধ, আমার আছে কে? 

বিরাজ । কেন আমি আছি ! 

স্থখতারা। তুমি কি আমার? তুমি এখন সেই বোউএর। 

বিরাজ । নান! স্থখী। আমি তোমার-তোমা1র-তোমার ! আমি 
হলফ. করে বলতে পারি যে, এ বিরাজের হৃদয় আকাশে সুখতারা 
সর্বদাই বিরাজমান থাকবে । সত্যি কথা কঝলতে কি সুখী। 
এখন আমি এমন হ'য়ে পড়েছি যে, তুমি হাতে করে খাইয়ে ন। 
দিলে আমি আর খেতে পারি না। এখন তুমি আমার অন্নদাতা, 
ভয়ত্রাতা জধ্য কন্তা বিবাহিত! । স্ত্ীয়াশ্চরিত্রং, পুরুষ্ত ভাগ্যং | 
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সুখতারা। থাক আর দোহাগে কাপ্র নাই। তুমি বদি আমাকে ভাল 
বানতে তাহলে আর নিয়ে করতে ন!। 

বিরাজ | বলোছ তো সে আমার কেউ নয় 
এলার পেতী। আনার অন্থুপঞ্চক্ত | শীঘ্রই তাকে আমি ভ্তেফা দব। 


সে একটা পাডাণেয়ে 


সুখতারা। পারবে ? 
বিরাজ) নিশ্চয় পারবো । তবে কথ! হচ্ছে, শাঁগে জনিদারীট। হাত 
ক'রে নেই, তারপর বুঝলে ? 
সুখতারা| গাল দেখাই যাবে? 
বিরাজ । যদ পার ঠাহলে কি হবে? 
স্থখতার। । আম চিরাঁদন শোবার দাস হয়ে থাকবো । 
(চাকর, মদ, গেলন, সোড়া ও পণ আনিল ) 
চাকর। এই নিন বাবু। 
বিরাজ। এত দেরী? আচ্ছা এখানে বাখ। 
(রাখি দৃধধে দগডা রুমান ) 
সুখতার।। তুখি বুঝি বাড়ীতে প! দিয়েই এই করেছ £ 
বিরাজ । কি করি বণ? এখানে এলে যে তেষ্টা পার। তাই 
আগেই ভেষ্টার জলের বন্দোবস্ত কর] ক্ ভাল নয় বলতে চাও? নাও 
এখন ভাঙ্গে । 
স্থখতাঁরা। নাতা কেন! তবেমাতলামে। কর! ভাল নয়। 
(হুখতানা ভাঙ্গিরা নিরাজকে দিল ) 
বিরাজ । আহা সেটা কি মাতলামে। | সেটা হচ্ছে মনের আঁনন্দ 
শ্ফুত্ি। (খাহল) (জুধাময়ের গুবেশ ) 
হুধা: কিহেবিরাজ। তুমি নাকি জমিবার হয়েছ ? 
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বিরাজ । কে ও ্ল্ধাময়! আরে এসো এসো বোস । সুখী। 
কুপাময়কে একগ্রাস দাও । হা-ক্কি বলছিলে স্ধাময় ! জমিদার? 
তা হঃয়ে এলাম বটে । র 


স্পা । (গ্রহণ ও খাইগা) আঃ!* কি জানে, দাঁদা। চাকরী 
গিয়ে অবধি এব্রাপ্তির টেষ্ট” একরকম ভুলেই গিইছিলাম। কিন্তু 
তোমার সঙ্গে আলাপ হওয়। পর্যন্ত, *ব্রাণ্ডি, ভুকঈক্কি) খিয়ার»” সব. 
গুলোর “টেষ্ট” পাচ্ছি? 

বিরাজ। সে ফাহ্ক। আুধাম্য়! তোমার আক্ষে ্আাযার একটা 
গোপনীয় পরামর্শ আাছে। আর সেই পরামর্শ অনুযায়ী কাজট। 
হাঁদিল করতে পারলে তোমার'€ লাভ আমারও লাভ। কেমন 
পারবে ও? 

(সখী মকলকে মদ দিল, বিরাজ সুখীকে নিজে খাওয়াইল ) 

ম্ধা। কি পরামর্শট। শুনতে পাই নাকি? 

বিরাজ । এখন নর, সময় মৃত বলব। 

সুধা |  আচ্ছা--কাঁক্ট। কি বড়ই শক্ত ? 

বিরাজ । হাঁ-একদিন্ে। কাঁজটা বড়ই শক্ত । 'আঁবার অন্যদিকে অতি 
সহজ । তবে যতশক্ত হোক না কেন তোমার দ্বারা তা সহজেই 
সিদ্ধ হবে। (মদ জইয়! খাইল ) 

লুধাময় । তোমার একট। কাক্গ আমি যদি না করে দিতে পারি তাহলে 
আর বন্ধুত্ব কিসের । তুমি কি জানে! নাযে, আমি অসাধ্য সাধন 
করতে পারি । জাঁলঃ জুচ্চ,রি, নেটোঁমিঃ ্পিক্‌ পকেট,» জ্লীপোক 
হরণ,--সব বিদ্ভাতেই বিগ্যাধরীর রুপার একটু একটু অভ্যস্ত আছি 
তুমি আমাকে যা বলবে আমি তাই করতে গ্রস্ত 1 
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সথতারা। ধন্যবাদ । ধন্তবাদ। (ম্দদ্দিল ) 

বিরাঁভ । এইত চাই ধাবা । 
( মদ খাইল এবং দুরে চাঁকরকে দেখিয়। তার কান ধরিয়। প্রস্থান করাইল ) 
বেট! দাড়িয়ে দাড়য়ে দেখছিস কি? যা এখান থেকে ! 

( চাকরের প্রস্থান ) ( খুদ্দিরাম ও তোতারামখোড়া আসিল ) 

তোতা । ওই-_ঘাগ্ভাথ। আআসর--জ--জমায়েত । 

খুদি। এহে-বিরাঁজ দাদা নাকি ! নমস্কার দাদ নমস্কার । 

সৃধা। এলো বাবা যুগল । নমস্কার ! 

খুদি। আপনার কি সৌভাগ্য । নইলে বড় .ভাই থাকতে কিনা-- 
আপনি জমিদার হলেন ? 

বিরাজ। কে ঝ্ললে? জানো তো ভাই। খোঁদায় দেয়তো ০জালায় 
দেয় না। 

তোতা । স-_সভরের সক--লেইত ব--ক্লছে ! আ--আপনি চাপা 
দিলে কি আনি শুনি । আগুন কি কখন--ছায়ে--চাপা-াপড়ে । 

খুদি। আপনার ত চকৃচকে কপাণ। আপনার পারা এখন পায় কে ? 

সধা। বেঁচে থাক বাব যুগল । তা! দাড়িছ়ে কেন! বোস। তাঁর. 
পর) একটু ক*রে রসান দিয়ে নাও | 

খুরদি। এহে- চালাবে বলেইত, আসছি। নইলে কি সেই 
তেপান্তরের ধার থেকে এতট। কষ্ট সহা করে আসি! 

হথতার।। সেত আধাদের সৌভাগ্য । 

ভোঁতা । নি-নিশ্চয় | (উভয়ে বসিল ) (সুখতারা দকলকে মদ দিল) 

ন্ধা। বৌদি আজ আর ততোমাঁকে ছাড়াছাড়ি নেই। আন্গ গাইতে ও 
হবে, নাচতেও হবে । 
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বতাতা। ত।--নাপ্সাচতে হবে বৈকি! সেই ঘুঙ্ুরে-কুছু _ঝুছ- 
প্রাণ কেড়ে নেয়_ 

খুরদি। (স্থুর করিয়া)। আহা আমি অল্প বরসে মদ খেতে শিখে 
হয়েছি মাতাল। ৮ |] 

আধা । থাঁক বাবা খুব হয়েছে । (ম্বগত ) কানা খোঁড়া একগুণ 
বাড়া । এ 

খুদি।” আহা-হা-হা ! বৌদি গাইবে ন! বলে কি আসর কাঁমাই দিতে 
হবে নাকি? তা অতবড় তালের গানটা তুমি গাইতে দ্দিলে না ? 
(পুনঃ ) আমি অল্প বয়সে ম্দ খেতে শিখে ***** ০**০৭৮০*০৮০০৭৬ 

কধাময় । (মুথে হাত দিয়া) আবার পাঁগলামি। কই বৌদি। 
এইবার একখান! স্বমধুর সঙ্গীঞ্চে আসর মুখরিত ক'রে দিলেই 


তোমার ছুটি । 
গান। 


( আমি) বধু শোনাব তোমায় গান । 
তুমি আড় নয়নে মুচকি হেসে- 
মজায়েছ কূল মান ॥ 
ছলন! করিয়ে মজায়ে কামিনী, 
দুরে সরে যাঁও ক'রে অনাথিনী 
নয়ন জলে ভাসে বিরহিনী-- 
কর তাই অবসান ॥ 
(গানের শেষভাগে বোতল গ্লাস হস্তে বন্রি সাহেব আসিল) 
বদ্রি। *টেক্‌ ইট ইউ এঞজেল”। 
স্থখি। (দুরে পরিয়া) ওমা--একি- গো । 
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বদ্রি। “টেক ইট ইউ জেন্টল্‌ ম্যান্*। * 

বিরাজ। কেতুমি! কি চাঁও এখানে? 

বর্রি। ও মাইগডত। টোমরা সব আন্টো আছে! । আমার এই 
পোষাক পরিচ্ছড, ডেখে বুঝ,টে পাচ্ছ না যে, কে আমি? আমি 
একজন বিলেট ফে্রটা বদ্রি সা । 

ধা । ভানসারেব এখানে কি গ্রয়োজন? 

বন্রি। “হোয়াট ইজ দি” প্রয়োজন ! “ফ্রেওুসিপ | বন্ডুট্য গুয়োজন । 
আমি আপনাদের সঙ্গে বওুট্য করটে চাই ! ইউ মাই বঞ্জ। সি মাই 
বু, সে মাভ বড) হি মাই বু, দি মাই বও্‌, দে মাই বু, | 
মিষ্টার মাই বড মিসেস যাই বূ১। ও এঞ্জেল মাই বড, ও 
বড, ইজ দি অল্‌ জে-টল্‌ ষ্যান্‌। 

সুধা । ( জানান্তিকে ) একে রাখলে অনেক কাঁজ দেখবে। 

বিরাজ । *ও ইয়েস্”। সিট্‌ ডাউন হেয়ার মিষ্টার ব্রি সাহেব। 

বডি । থথ্যাঙ্ক-ইউ” | «গুড নাইট স্তার”। (সকলের সঙ্গে দেখ হ্যও ) 

বিরাজ । ড্রিঙ্ক দি ওলডটমজ্পীন ইউ বদি সাছেব। 

ব্র। “ও ইয়েস” । ধথ্যাঙ্গ ইউ ন!ছ ফর ইয়োর কাইগুনেস”। 

(গ্রহণ ও পান) 
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পঞ্চমম্দৃশ্যা 7. এ 
স্থান_-সরোজ কুমারের কক্ষ 7৭ 
( কক্ষটি বেশ সাজান। আনলায় চারিদিকের কাপড় জাম! ঝুলিতেছে, কামিনী নিজের ' 
পোষাক পরিচ্ছদ পরিতেছে । ঝি_-কাঞ্চনের চুল ঠিক করিয়া দিতেছে। ) 
কাঞ্চন । মরা আজ চদ্রোক পুজ+ দেখতে যাব ভাল করে চুল 
বেঁধে না দিলে মাকে আমি বপে দণ? ! 
বি। আচ্ছা গো আচ্ছা ! 
কাঁমিনী। শিগ.গিরী করে দাও নইলে আমি একাই চ৮*লে বাব? । 
ঝি। এই ভগয়ে গেছে বাঁব1। 
(খাবার লইয়। বিধুর প্রবেশ। ) 
বিধু। এই নাও খাবার এনেছি ! 
কামিনী । দাও ! 
কাঞ্চন । আমার ক'ত ? 
বিধু। ওতেই আছে । আগে চুল বেঁধে নাও। পরে খাবে । 
( ধি তাড়ীতাড়ি কাজ সারিয়! উভয়ের বেশ বিস্তত্ত করিয় দিয়া ওদের হাতে খাবার দিয়! ) 
বিধু--তুইও এদের সঙ্গে বা । 
(বিধুও কামিনীকাঞ্চন থাবার লইয়া আনন্দে প্রস্থান করিল ) 
ঝি। ভাই বোন ছটোই সমান । যেন এক বুস্তে ছুটি ফুল । এ ওকে ন। 
দেখে থাকৃতে পারে না। যেমন বাপ, মা-ভেম্নি তাদের ছেলে-_ 
মেয়ে। বড়বাবু মাটির মানুষ লাতড়েও কথা বলে না। আজ 
বড় বাবু যদি না থাঁকৃতো-_-তাহলে আমাদের অন্ন জুটতো ল1। 
বাব! মার! গ্েলে--বড় বাবু কত টাক! পল্ঃস ভেঙ্গে তার ক্রিয়া. 
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কাধ্য সারলেন। আমার ভাই,---এই বিধুট। মাঠে গরু চরাচ্ছিল, 
বড়বাবুকে বলা মাত্রই এ বাড়ীতে তাকে জারগা দ্রিলে। ভালবেসে 
মাইনেও দিচ্ছে!" ভগবান । এ ভালবাসার, এ বিশ্বাসের মান--. 


আমরা যেন রাখছে পারি |) ( গ্রস্থান ) 
( ধাঁরে মানকুমারী ও বিরাজের প্রবেশ ) 
বিরাঞজ। আজ রাত্রে ? 


মান-্কু। ই1--আজ রাত্রেই। নইলে এমন স্থযোগ আর আসবে না। 
তুই ওই পাশের ঘরে থাকবি। আমি যেমন দরজায় তিনবার 
ঠোকাদ*ৰ অমৃনি উঠে আসবি বুঝলি ! 

বিরাজ । কিন্ত তাঁদের যতক্ষণ সরাতে না পারুছি-- ততক্ষণ আমি 
নিশ্চিন্ত হ'তে পারছি না। 

মান-কু। কালই তার ব্যবস্থা কর্ব। যেমন, পথের কাটা, তেমনি 
যুড়ো কটা । একেবারে নিশ্চিন্তপুর পাঠিয়ে দ+ব [ 

বিরাজ । তা হ'লেও আমার আরও একটু সন্দেহ হচ্ছে। সে বড 
ছেলে বলে বাঁধ! ষদি--জমিদাঁর? আধা। আি বখ.রা ক'রে দেয় ! 

যান-কু । আমি বেচে থাকতে ত1 কখনই হ'তে দ্'ব না । জমিদার এখন 
আমার হাতের খেলার পুতুপ। আমি তাকে যা বলব+ সে তাই 
করতে বাধ্য । আমি তাঁদের কলের পুতুলের মত নাচাঁব+ বলেইত 
এ কাজে হাত দিইছ। তোর জমিদার ভওয়] এবার ঘোঁচায় কে ? 
এখন আয় দেখি। 

( উভয়ের প্রস্থান ) 
(ভিন্নদিক হইতে প্রমিল। ও ঝি আসিল ) 
বি। শুনলেন সব ? 
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প্রমিলা | গুনলুমত*-* কিন্তু এখন উপায় ? 
বি। পায় এখন বড় বাবুকে সব কথ! বল! ! 
( সরোঙ্গ কুমারের প্রবেশ ) ** 

সরোঁজ | কি হয়েছে ঝি ৰোউ-_ধে আমাকে বলবে ?, 

বি। ছোটবাবু আর গিঙ্লীমা মতলব করে জমিদারী হাত, করে নেবে । 

সরোঁজ | যতট! সহজ মনে কুঃরেছে ততটা সহজ নক যে, মুখের কথায় 
'যুনি জমিদারী ভাত ক*রে নেবে। 

বি। ওর। মায়ে ছেলে ষড়যন্ত্র ক'রে এ বাড়ী থেকে আমাদের 
তাড়াবে। 

সরোজ। না--না সে আমার বৈশমাত্র ভাই হলেও--আমাকে ঝড় ভাই 
বলে যথেষ্ট যানে । আমার মনে হয়না যে, সে এতদূর করতে 
পারবে! 

প্রমিলা। সেনা করতে পারে--কিস্ত তার ম1 বড় দর্জাপ। তাঁরই 
পরিচালনায় সব হবে। দেখ.ছত* ওর! কেউ আর আগেকার মৃত 
আমাদের শ্রদ্ধা করে ন1। কর্তা বাবুকে তীর্থে পর্য্স্ত যেতে 
দিলে না। 

সরোজ 1 না নাতাদের দোষ অনর্থক দাও কেন ? বাবার অন্তুখ তাই 
তিনি গেলেন না । 

ঝি। অসুখত গাঁ-ময়। সে যাছকরি--যুখে আপনাদের দক্ষে সতৎ্ভাব 
দেখিয়ে, কর্তাবাঁবুকে নানান ভাবে ভুলিয়ে সব হাত করে নেবে। 

সরোজ । তাই যদি করে, তাহলে আমার আর প্রোর খাট. বে কোথায় ? 
যার জিনিষ সে যদি রাস্তার লুটিয়ে দের, তাতে অন্ঠের বলবার 
কি অধিকার আছে? 


[২৭ 


প্রথম অঙ্ক ] পথের কীট [ পঞ্চম দৃশ্ত 


ঝি। কেন অধিকার নেই! আপনিত তার বড় ছেলে? 

সরোঁজ। তা হলেও যার জিনিষ সে যদি ইচ্ছা! করে ন! দেয়, তবে 
মিছে আখি--€জার জুলুম করতে গিয়ে তাদের পথের কণ্টক হৃই 
কেন ! রর * 

ঝি। নাদেয় মকর্দম] কঃরে আদায় করবেন ! 

সরোজ। ছেলে &*য়ে বাপের সঙ্গে মকর্দমা। ছি-ছি। অমন কথা 
আর মুখে এনো না । এও কি কখন সম্ভব হয়। আর লোকেই ব! 
তাহলে বলবে কি? 

প্রমিলা । আর জন্মদাতা পিত। হয়ে, দ্বিতীয় পক্ষের জ্ীর মোহে পরে 
তার কুমন্ত্রনার ভুলে যদি ছেলেকে বাভীথেকে তাড়িয়ে দেবু, তাহলে 
কি কেউ কিছুই বলবে না? অন্ধ সমাজ কি তা একবারও 
মুখতুলে চেয়ে দেখবে না? 

সরোজ। তারা যদি সত্য সত্যই জমিদারী নিতে চায়-.তা নিক্‌। 
আমার তাতে কোন আপত্তি নেই । জন্মদাতা পিত1 যাঁর ধিমুখ 
তার আবার আপত্তি কিসের! তবে যদি পারি। তাদের বুঝয়ে, 
তাঁদের সকলের হাতে পায়ে ধরে, শুধু আমাদের বাসস্থানের 
মত একটু যায়গ! ভিক্ষ। স্বরূপ চেয়ে নেব ওবু জন্মদাতা পিতার 
সঙ্গে মকর্দমা--কলহ করেঃ তাদের মনে কষ্টদিয়ে। আমি শীপ-- 
মুন্গ্যি-কুড়োতে পার্বন।। জানতো। পিতা স্বর্গ, পিতা ধর্ম 
পিতাহি পরমং তপঃ। পিতরণ গ্রীতিমাপন্েে শ্রীয়স্তে সর্বদেবত! | 

প্রমিল' ৷ এ যে দেওয়ানী অ1সছে। দেওয়াঁনজীর সঙ্গে পরামর্শ করে 
য1 হর একটা ব্যাবস্থা কর । এসে? ঝিবোউ। (অন্তরালে গমন ) 

সরোজ্জ । ভগবান কি এমনই করবেন যে” চিস্তা) 


২৮7 


'প্রথম 'স্ক ] পথের কাটা [ পঞ্চম দুষ্ত 
( দয়ালের গ্রবেশ ) 

দগাল। বালা লোক পরম্পরার ঘা শুন্ছি তা-কি সত্য? 

সরোঁস। সত্য মিথ্যা জানিনা । আপনি যা শুনেছেন--আমিও তাই 
শুন্চ। ই? 

দয়াল । সত্যই যদি তাই হয়) শাহলে কি করবে বাবা”! 

সরোজ | আমিও তাই ভাবছি কাঁকা-ধে+ কি করব |২ 

দরাঁল / ঘি তাই ঠিক হয় তবে মুক্দ্দম! করে অংশ বার কর্ব। 

সরোজ । কিন্তু পিতার সঙ্গে-- 

দয়াল। কে তোমার পিতা £ জমিদার হরিমোহন দত্ত? না--না। 
ও পি৬1 তোমার দে পিতা নয়--যে পিতা একদও তোমাকে 
চোখের আড় হ'তে দিত না। তোমার পিতা মরেছে । ও 
(পিতাতে আর পিতা নেই | যা দেখছ, তা তোমার পিতার জীবিত 
একটা কঙ্কাল মাত্র। অস্থি চর্মসার শুধু কাটামে৷ খান। পড়ে 
আছে । তাঁও একটা ডাইনি এসে, সেই কাটামে! খানাকে চিবিয়ে 
খাব।র ব্যবস্থা করেছে । ট 

সরোজ। ছিকাকা। গুরু নিন্দা আপনার মূখে শোঁভ। পায় ন। 
আগে দেখুন কতছুর পধ্যস্ত গড়ায়, তারপপ্র যা হয় করা যাবে। 
এখন অত উতলা হলে চ”্ল্বে ন1। 

দয়াল। কিন্তু বাবা। আমি তোমার মায়ের সেই মুত্াকাঁলিন অনুরোধ 
ভুলতে পারব না। তুমি তখন আট বছরের! তোমার বাবার 
হাত ধরেঃ আমার হাতধরে কাদতে কাদতে তোমার মা ষখন 
বললেন যে। আমার সরোজ কুমারকে তোমরা দেখো! আরও 
বল্লেন যে, কর্তী যদি সংসারে স্থুখ--শাস্তির জন্ফ আবার বিধাহ-- 
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করেন, তাহলে দেওয়ানজী, আমি আমার ছেলের রক্ষণ বেক্ষণের 
ভার তোম!র উপর দ্িলাম। তুমি আমার ছেলেকে দেখে । 
আমি তখন দেখলাম যে; আমারও সংসারে ছেলে পুলে কিছু নেই। 
তাই দেইদিন থেকে নিজের ছেলের মত আদর যত্ব ক'রে কোলে- 
পিঠে করে তোমার মানুষ করে আমি আমার ছেলের অভাব 
ভুলে গিইছি। তারপর যা-য! হু/চ্ছে তা সবই তুম অবগত আছ ! 

সরোৌজ। বুঝলম মব। কিন্তু কি কর্ধব বলুন্ধঃ উপায় থাকতেও যে, আমি 
নিরুপায় | | 

দয়াল। তুমি যদি এর বিহিত কিছু না করঃ আমি কিন্তু সহজে ছাড়ব 
না। সেতোষার পিতাই হক, আর দেশের ভাগ)বিধাতা আমার 
প্রভুই হ?ক্‌, এতদূর অন্তাঁস্থ আমি কখনই হ'তে দব না । 

সবোজ । কি আর করবেন বলুন ! বরাত্তো* আর কেউ নেয়নি ! 

দয়াল। তাহলে আমি এখন আপি। সময় হলে আমি তোমায়, 
জানাবো । (প্রস্থান) 

সরোজ। আচ্ছা! আনুন । € প্রস্থান ) 


ষ্ঠ দৃশ্য | 
স্থান--( হরিমোহনের শয়ন কক্ষ |) 


€ কক্ষে শো-কেশ গ্লীসকেশ লৌহ সিন্দুফ । চেয়ার বেঞি এবং অন্ঠান্ত দ্রব্যাদিও আছে। 
কক্ষে আলে! জলিতেছে। হন্সিমোহন শয্যাপরি বসিয়া) 


হরি। | না--কিছুই আর ভাল লাগছে না। আমি যেন দিন দিন 
আর এক রকম হয়ে যাচ্ছি। কন যে, এত চিস্তার পর চিস্তা--" 
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এদে আমায় আকৃষ্ট করছে তা বুঝতে পারছি না। যদি আমি জোর 
করে যেতে চাই *তাহলে গিননী আমার সংসারে আগুণ জেলে দেবে । 
কিন্তু অতবড় একটা মিথ্যে কথা বঠলে মিছে আমাকে পাপে 
জড়ালে। ভগবান আমার কোন দোষ নেই,» আমি মনে করি 
যে, তোমার সমস্ত পবিত্র তীর্থস্থানে ঘুরে বেড়া, কিন্ত সংসারের, 
মায়াবিনী আমার সে পথে কীট। দিয়ে, তার অমানুষিক মায়াতে 
আমার গতি রোধ করে রেখেছে । ভানি না এক্সপরিণাম বা তার 
উদ্দেশ্ট কি? 

মানকুমারী। (অদ্ধ প্রবেশ করিয়।) মর মিন্সে, শোই ও না। 

হব্বি। না। আর বসতে পারি না। নিদ্রা আকর্ষণ ক'রছে। 
রাঁত্রি তৃতীয় প্রহর হ'তে চললে! দিদ্রারী বা দোষ কি। 

( ঈশ্বরের উদ্দেষ্তে প্রণাম ও শরন-নিদ্র। ) 

মানকুমীরী । (ঘৌরে প্রবেশ করিয়]।) এইবার চারে মাছ লেগেছে । 
মাছ যত দূরেই থাক না কেন, ভাল করে চার ফেললে মাছ 
আপনি ছুটে আসে । যেমন সাতার শিখতে হ'লে আগে অনেক--_ 
দিন ধরে হাত-পা ছোড়া শিখতে হয়, কত নাকানি চোবানি 
খেতে হয়, তবে সাতার শেখা যায়। এ ক্ষেত্রে আমারও তাই 
ভল। (ধীরে ধীরে কাছে যাইয়া জমিদারকে লক্ষ করিয়! ) 
ন। ঘুমিয়ে পড়েছে । তবে আর ফ্ছে দেরী করি কেন। 

( প্রস্থান ও ধিরাজকে ডাকিয়া! আনিল ) 

বিরাজ । ঘুমিয়েছে ত' ? 

যান-কু। চুপ, আস্তে কথ! কও। (বালিশের নিচে হইতে চাবি লইয়া ) 
এই নাও চাঁবি। অতি সাবধানে অথচ তাড়াতাড়ি কাজ সেরে-_. 
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নাও। এ দেখ লোহার শিন্ধুক। ওর মধ্যে সমস্ত গহনা 
টাঁকা-আবর কাছারী। ঘরের চাবি আগে ! 


: বিরাঙ্জ চাবি লইয়! সিদ্ধুক খুলিয়। সব আত্মলাত করিতে লীগিল। মীনকুমারী একবার 
জামদারকে বাতাস করে। একবার বিরাঁজের কাছে যাইয়! যাতে 
শীস্্র ₹ুয় তাহাই করিতেছে । বিরাজ সমস্ত হস্তগত 
করিয়। সিদ্ধুক পুর্ববতঃ বন্ধ করিয়। ) 
বিরাজ | উইল ? 
মান-কু। এখন নয়। পরে সণ হবে। এখন তাড়াতাড়ি এ স্থান 
তাগ কর। ঠিক এমনি করে অন্ত ঘরে বুঝলি। যাঁও শিগ্গিরী 
বাও। কেউ বাঁধা দিতে নেই! 
বিরাজ । বড়াত বুঝি ফিরলো । (প্রস্থান ) 
মান-কু। একেবারে পগার পার বুঝলি? ভগবান্‌। তুনিউ ধন্ত।। 
সে কিনা আমার ছেলেকে মাসোহারা দিতে চাঁয়। হাহাহা । 
এট। বোঝে না যে, চকৃমকি পাথরকে যতই জলে ফেলে রাখ ন! 
কেন, তার আগুন কখনই নষ্ট হবে না। একদিন-ন1! একদিন 
তার আগুন ঠিকরে বেকরোৌবেই বেরুবে। আর আমিও তাদের 
দেখিয়ে দ'ব যে, সাপের মুখে বিষ আছে, কিন্তু সে ষখন আপনি 
খায় তখন তার বিষ লাগে না। . যখন অন্তকে দংশায় তখন তার 
বিষ হয়। আর “পই বিষের নেশায় কতজন? অশার হয়ে ঢুলে পড়ে। 
(জমিদারের পাঙ্থে যইয়! সৃদু-মন্দ পাখ। হেলাইতে লাগিল ) 


সপ্তম দৃশ্ঠা 
স্থান--মেহেরপুর চাষাপলির একাংশ 1 
€ চাষ। রমণীগপেরপ্গান ) 
গান 


মোর। গড় রুরি সহরের পায় 
আমাদের পাড়া গ1 ভালে! । 
এমন গ।ছের ছাওয়া ঠাও হাওয়া, ' 
ওলে! সই মিটুমিটে আলো! ॥ 
মোঁদের নেইকে! ছুখের লেশ, 
মোর! আছি সথে বেশ, 
রেশ। রেশী নেইকো হেথায় -- 
স্বাধীন রাজার দেশ, 
তাই ঘরে ঘরে আদর ক'রে 
নখের বাতি জালো ॥.. (প্রস্থান ) 





অফম দৃশ্য 
স্কান--হরিমহনের শয়ন কক্ষ । 
(হরিমহন তামাকু থাইতেছে। মানকুমারী ) 
হরি। তাঁদের ঘরথেকে যখন সমস্ত চাবিই বেরিয়েছে; তখন তারাই যে, 
সম্পূর্ণ দোঁধী, এবিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । 
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মান-কু। এ আমি গোড়া থেকেই জানি তাই তোমায় তীর্থে যেতে 
দিইনি । এখন বুঝলেত সব ? এমনইত সৎমা বলে দেখতে পারেনা, 
তার উপর তুমি চ'লে. গেলে এতদিন হয়ত: ভিক্ষার ঝুলি নিয়ে 
আমাদের রান্তাঁ় বেরুতে হ'ত। আমি খুব ভাল বলে তাই এতদিন 
কিছু বলিনি'। কিন্তু ওদের স্বভাঁব-চরিত্র দেখে আবার বলতেও 
হয়। এরব্যবস্থা আজই তোমাকে করতে হবে। 

হরিমহন | ব্যবস্থা আর কি কর! সে যদি সিন্ধু খুলে সব নিয়েই থাকে, 
তবে সেওত? আমার ছেলে তাই নিয়েই সে স্থথী হঃব্‌.। 

মানকুঃ। তাই বাকেমন ক'রে হবে। সে চোর--চুরি করেছে । এর 
পর সে আরও কি-না করতে পারে। মে কেন প্রকাশ্টে অংশ 
নিলে না । ওসমন্ত টাকা কড়ি গয়নার ভাগ ছুজনায় সমান পাবে 

হাঁরমহন। বেশ! আমি যদি তাকে বুঝিয়ে তাই করাতে পারি--তবে 
তাই হবে। 

মানকুম।রী । শুধু তাই হখে বললে চলবে না! সে ঘর্দ না দিতে 
চায়, তুমি হয়ত তাকে অনায়াসে ছেড়ে দিতে পার। কিন্তু আজ 
যদি আমার ছেলে চুরি করত, তাহলে হয়ত বা তাকে এ বাড়ীতে 
আর জায়গ! দিতে না! মনে বুঝে দেখ দেখি-_আজ যর্দি তুমি 
আমকে বিয়ে না করতে, ভাঁ"হলে আমার ছেলেকে দ্বিতীর পক্ষের 
ছেলে ব'লে; কেউ দ্বণা করে চরণে দলিত করত ন1। 

হরিমহন | নানা ঘ্বণ। করবে কেন? 

মানকুমারী | তুমি জানোনা তাই বলছ দ্বণা করবে কেন! কিন্ত আমি 
দেখছি দকপেই দ্বণা করে । সকণেরই ইচ্ছা! যে, দে যাতে নিচুথেকে 
আনুও শিচুতে চলে যায়! আরে--০চাঁরা নিচুতে নামাবাঁর কে? 
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বলে-_বাঁখে হরি*মারে কে-_মারে হরি রাখে কে? তা তুমি যাই 
বল। এ বাড়ীতে থাকতে আমার ও যেন--কেমন ভয় ভয় করে। 
মনে হয় কখন যে কি হবে! 

হরিমহন। কেন--ভয় কিসের ? ৃ 

মাঁনকুঃ | শেষে কি কোন্‌ দিন আমার ছেলেকে মেরে ঝসবে। 

হরিমহন । কি--এতছুর সাহস তার! যে, তোমাদেরঞ্গায়ে হাত দেবে! 

মান-কু্। সেট। তুামই ভেবে দেখ ! €য গোপনে নব চুর কবে নিতে 
পারে সে কি-না করতে পারে। তার অসাধ্য সাধন করতে 
একটুও দেরী হবে .ন1। 

হুরিমহন ॥ পারে--সে সব করতে পারে! আমি বড় ভুলে বিশ্বাস করে 
তাকে এই সুবিস্তীর্ণ জমিদারী দিয়ে তীর্থে যাঁচ্ছিলাঁম ) কিন্তু তুমি 
আমার সে ভূল ভেঙ্গে দিয়ে, আমার, চোক ফুটিয়ে দিয়েন ! এখন 
আমি বুঝেছি ষে,কে চোর আর কে সাধু! গিন্নলী আজ থেকে 
তোমার ছেলেই জমিদার হবে। 

মানকুঃ। ভবে-_-এ চুরি করা ভন শান্তিও তাকে দিতে হবে ! 

ভরিমহন। শান্তি। কি শান্তি দব! €( উঠিয়া, কি ভাবিয়া) হা 
হয়েছে । দব। শাস্তি দ'ব। এমন শাস্তি তাকে আমি দ+ব-, 
যা দেখে তুমিও টম্কে উঠবে । হা-এমন শাস্তি। পারবো-- 
খুবপারবো । সে যা চুপি করেছে তা তার কাছ থেকে জোর 
কগরে কেড়ে ন'ব। তাকে আমি কিছু দ'বনা। আমার £ই অতুল 
এশ্বর্ধ্য কিছুই সে পাবে না। সে জোচ্চর,ভও, সে বিশ্বাসঘাতক | 
হয়ত সে একদিন আমার গলায়ও ছুরি বসাতে পারে। সে পুত্র 
নয়--সে আমার শত্রু । অতএন শত্রুর ধায়গাঁ এ বাড়ীতে আর--- 
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নেই। রামদেও! এখনি তাদের এ বাঁড়ী থেকে ঘাড় ধরে বার 
করে দাও । (বসিল ) 

মানকুমারি। (বাতাস করিতে করিতে) কেন! একদিন বঃলেছিপেন। 
যে, সে-_ধর্মজ্ঞ--শান্ত্রজ্ঞ আর দাওয়ানজী বড় বিশ্বাসী? 

হরিমহন । তাই--তাই--সে তার উচিৎ প্রতিফল দ্বিলে। তাই 
সে আমার অহঙ্কার, আমার গর্ব, চূর্ণ ক'রে দিলে ! 

(দগ্নালের প্রবেশ )* 

দয়াল। বাবু: 

হরিমহন | ন।-আঁর বাবুনয়। বল শক্র। আমি এখন মব বুঝতে 
পেরেছি । কাকেও আর আমি বিশ্বাস কর্বব ণা। দয়ল ! মনে 
ক”রেছ-ডুবে ডুবে জল খেণে শিবের বাবাও টের প্রাবে না--না? 
মনে কঃরেছ জলে যেমন পান্কৌড়ী মাছ ধরে খায়। অথচ তার 
গায়ে জলের আঁচড় পর্যস্ত লাগে না। সেই রক্ষম--তোঁমাদের 
গাঁয়েও কোন আচড় লাগবে ন' কেমন--ন।? 

দয়াল। একি কথ বলছেন বাবু? 

হরি। বাবু ঠিক কথায় বল্ছে। নইলে তুমি যে-_-দাওয়ানগী, আজ 
বিষ বছর ধ'ণে নিমক খাচ্ছ। শেষে তার লাভ দেখালে কি-না --. 
একজনের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে য! কিছু নব আত্মনাৎ করা। 

দয়ংল। বাবু--চাবি। 

হরি । আবার সেই চাবির কথ! । বলেছিত তুমি তাকে পথ না! দেখালে 
দেদেখল কি করে! এ জমিদাবীর যা কিছু গুপ্ত বিষয় ছিল, তা 
সবই তুমি অবগত ছিলে । আমি বড় বিশ্বাস ক'রে সবই তোমাক 
বলেছিলাম । দয়াপ ! এতদিনের--এত বিশ্বাসের কি এই পরিণাম । 
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দয়াল। আজ্ঞে বাবু আমি আপনার €ে বিশ্বাসের অমর্য)াদ। করিনি । 
আমি যদি চুরি কর্ব বলে মনে করতাম, তাহলে আজ "সার আমি 
একথান। সামান্ত ক,ড়ে ঘরে বাস ক'রতাম না! কিস্তযাই হণক। 
বাবু! আমার উপর আপনার যঞ্জন সন্দেহ হ”য়েছে, তখন আমি 
চৃত্রি না করলেও চোর। এখন ইচ্ছা! ক'রলে আপনি আমাকে 
লেলও দিতে পারেন, কিন্া যদি দর হয় তান্ধলে ছেড়ে ও দিতে 
পারেন। কিন্তু যাই করেন। আমার ও প্রতিজ্ঞা | যে, এই চুরি কি 
প্রকারে হঃয়েছে তা আমি যেমন কঃরে পারি আপনাকে দেখিয়ে 
দব। আর যদি ন! পারি, তাহলে--উদ্দয় চক্রবর্তির ওঁরষে আমার 
জল্স নয় । (প্রস্থান) 

মান কুঃ। ও এত তেজ! চুরীও ক*রবে আবার চোথও রাঙ্গাবে। 


( নেপথ্যে বিপ্রদাস গাহিয়! উঠিল ) 
(ওরে পাগল তোর গুধ তে হবে দেনা ) ! 
হরিমহন । ওকি £ 
মান-কুঃ। সকাল বেপা রাজপথ দিয়ে ভীখারী গান গেয়ে ভীক্ষ। করতে 
চলেছে । 
হরি। আচ্ছা ওকে একবার ডাকতে পারো ? আমি ওর এ গানখানা 
একবার শুনব। আমি জমিদার । আর্মি ডাকলে সে কি 
আসবে না? 
( মানকুমারার প্রস্থান ) 
হরিমহন । সকলেই কি অবাধ্য হবে? কৃতজ্ঞ কেউ নয় ! হারে অদৃষ্ট ! 
( বিএ্রদাসের প্রবেশ ) 
[বপ্রদাস। বাবু! আমায় ডেকেছেন ? 
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হরি। হা--গান গেয়ে ভিক্ষা কর তুমি ? 
বিপ্রদাস। না। তবে--লোকে আমায় পাগল বলে-"তাই আমি 
গাগল। খাইও আমি সেই পাগলের মত যখন ষা জোঠে, আর 
গাইও সেই পাগলের গান যখুন য। খেয়ালে আসে । : ( গাঁহিল) 
| গান 
ওরেৎপাঁগল তোর শুধতে হবে দেনা । 
এ ভবের হাটে পাওনাদার তোর সবই আপন জনা ॥ 
সংসারে তোঁর যতেক অংশীদার, 
তাঁরা কি ছাঁড়িবে তোরে ভেবেছিস্‌ কি পাবি পার, 
স্থদ আসলে করবে আদায় কিছু ছাড়বে না। 
রেহাই নিতে চাস যদি বে ফাঁকি চল্বে নাঁ॥ (প্রস্থান ) 
হরিমোহন। ঠিক্‌ ঠিক বলেছ পাগল! কেউ ্রেড়ে কথা কইবে না। 
তুমি দিতে চাও আর ন1 চাও, যার অংশঃ সে--তোথার টুটি টিপে 
ধরে কড়ায় গণ্তীয় আদায় করে নেবে । 
( কাঞ্চনেম প্রবেশ । 
কাঞ্চন। দাঁছু। দাত! তুষি নাকি আম!দের তাড়িয়ে দেবে ? 
হরি। এনা । কে বল্লে দিদি? 
বেগে মানকুমারীর প্রবেশ ! 
মানকুমারী। আমি বলেছি । যা তুই এখান থেকে! 
হরি। বাঁনা। তাঁকি পার! পারিনা । পারিনা! আয় দিদি। 
তুই আঁযার কোলে আয় ! 
মাঁন-কু। আবার! চুপ করে বদো! (স্তব্ধ করিল ) 
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কাঞচন। তা হরনা দুদ! তোমার ও হাত এখন আর হাত নয়। 
ও বিষের চক্র । ওতে কাল্সাঁপিনীর ৰিষ মাথানো আছে! 


€ প্রস্থান ) 


মান-কু। ওঃ ভগবান। আমার নিলে না করেকেউ, জল খায় না। 
নইলে একরত্তি ছুধের মেয়ে সেও কিনা আমার উপর দিয়ে কথ! 
বলে! মরতে কেন আমি জমিদার গিয়ী হঞ্ত এসেছিলাম। 
কলিষুগ কিনা--ভাল করলে মন্দ হয়| (ক্রন্দন ) 


€( সরোজকুমারের প্রবেশ ) 

পরোজ । তা” হলে আজই কি আমাদের এ বাড়ী পরিত্যাগ করে 
যেতে হবে? 

হপিমোহন 1 আর এক মুহূর্তের জন্যও তোমার্দের আঁমি বিশ্বাস কর্তে 
পারি না। সমস্ত চাবিই যখন ততোণাদের ঘর থেকে বেরিয়েছে, 
তখন সকলেই বলবে যে, তুমিই সব চুরি করেছ। 

অরোজ। কিন্তু। কি করে যে আমাদের ঘরে চাঁবি গেল--তা আপনি 
বিচার ক'রে দেখলেন না। আমার বিশ্বাস কেউ শক্রতা ক+রে 
এ কান্ধ করেছে! 

(ঝিবোউ আসিল ) 

কি। আঁমিত বলেছি যে ছোট বাবু ছাড়া আঁর কেউ নয় ! 

মান*কু । কি। আমার ছেলে? ওম আমি কোথ!য় বাবে! । 
বি-চাকরেও আমাদের অপঘেরা করে। মরতে ফেন আমি 
জমিদার গ্িন্নী হ'তে এসেছিলাম । এ চোর বদনাম নেওয়ার চেগে 
যে, মরণ ভালো ! (ক্রন্দন ) 
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( বিরাজমোহনেরত আবির ) । 
বিরাজ । কে? আমার নামে দোষ দিচ্ছে কে? 
মান-কু। সবাই তোকে চোর বলছে ! 
বিরাজ। কি-_-এতদুর মিথ) কথ। ! জাঁনোৌ--এর ফল বে কিন্তু 
অতি ভীষণ । মাঁ। ম!! 
মীন-কু॥ উঃ পত্র অপমান! নামার না। আর আমি এ 
অপমান সহা ক'রতে পারি না। তার চেয়ে আমি বাপের বাড়ী 
গিয়ে ভিক্ষে ক'রে খাবো তবু এ কলঙ্ক মাথায় নিয়ে এখানে আর 
থাকতে পার্ব না । আমার মা! যখন পেটে জায়গা! দিয়েছে, তখন-_ 
ইাড়িতেও জায়গ! দেবে। 
সরোজ!। মামা! লক্ষীম্বরূপিণী, সতীকুলরাণী জননী আমার । 
কেন মা এই অধম সন্তানের উপর অভিমাঁন করছেন রাগ 
করবেন না মা-আপনার ইচ্ছাই আমি পুর্ণ কর্ধ। আর কাল 
বিলম্ব "1 ক'রে আমরাই এখান থেকে চলে যাচ্ছি মা! 
মান-কু। (শ্বগত ) কাট। দিয়ে কাটা তুল্‌্তে হবে। (প্রকান্টে ) মা 
বলে যদি একদিনও ভক্তি করতে তা হলে আর সৎমা খলে এত 
অপমান করতে ন।! 
সরোজ। মা। মা। শৈশবে মাতৃহার। আমি। মাম্সের আদর 
যেকি--ত। আমি জানিনা । জ্ঞান য়ে পধ্যস্ত আপনাকে দেখে 
আস্ছি। জানিনা মা--সতমা কেমন। তবে আমার ক্ষুত্রবুদ্ধিতে 
শুধু এইটুকু বুঝি যে, যাঁকে একবার মাত্র মা বলে ডাকা যা 
সেই তার মাতৃস্থান অধিকার ফোরে তার গর্ভধারিণী জননীর মত্ত 
অধম সন্তানকে আদর করে যত্ব করে কোলে তুলে নেম! তাঁই-_ 
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তাই-মাঃ শৈশত্র হ'তে আজও পর্য্যন্ত মাতৃ-সন্বোধনে, ভূলে গেছি 
মায়ের অভাব । এখনও ভগবানের নামে শপথ. করে, আমার 
দেবতুল্য পিতার সম্মুখে ধীড়িয়ে বলছি মা»যদি 'একাস্তই এ বাড়ীতে 
আমাদের জ'রগা না থাকে_-তবে, আজ থেকে নির্বিয়্ে আপনার! 
বাম কর্কন। কেউ আর আপনাদের বাধ। দিতে গ্রাসবে ন।। 

মান-কু। না-না-ত] হবে নাঃ আমি এর বিচার চা! 

হরি & দেখ এক কাজ কর! তুমি যা সিন্দুক ভেঙ্গে নিয়েছ, তা নিয়ে 
এসে! । আমি আধাআধি বধ, র! করে দিই ! 

সরোজ । বাবা। বাবা। ধন্ম সাক্ষী! 

বিরাঞ্জ। তাহলে চুরি করবে একজন, আর--মার খাবে একজন কেমন 
না? মামা! তার চেয়ে চলো 

হরি । দাড়াও | দেখ সরোজ। তুমি আমার পুত্র বলে তাই রক্ষা 
পেয়ে গেলে । অন্য কেউ হ'লে তোমার আমি জেলের ভাত খাইয়ে 
তবে ছাড়তাম॥। কিন্তু তা আমি ক'পতে চাইনে । আমি বেইম।নিও 
ক'রতে চাইনে। এখন তুমি যেসবধন সম্প'ত্ত আত্মসাৎ করেছ 
তার দ্বারা এমন অনেক জমিদারী কিনতে পারবে। অতএব 
এখনই তুমি অন্যত্র যাবার চেষ্ট। দেখ । তোমার মত বিশ্বানঘাত ₹ 

নরাধমকে আর আমি এ বাড়ীতে জায়গ! দিতে পারি না৷! 

সরোজ ! বাব। এই কাল বৈশাখির দিনে ছেলে পুলে নিয়ে কোথায় 
গিয়ে দাড়াঁব, তার কিছুই ঠিক নেই । দিনের পর দিন এতগুপি 
প্রাণীর গ্রাসোচ্ছাদন কোথেকে বোগাব তারও কোন সংস্থান নেই। 
বাব! | বাবা। যদ্দি আমাদের সত্যপত্তাই যেতে হয়--তাহলে-_. 
আপনাদের সকলের পার ধরে আমি ভিক্ষ। চাচ্ছি--দয়! করে দিন 
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বুকখানা কি একটুও কেপে উঠবে না? বাবু! আপনার নাতী- 
নাতনী, অবোধ বালক তারা! তাদের কথা মনে করেও কি 
'আপনাঁর হৃদয় একটু কেঁদে উঠছে না? একবার ভেবে দেখুন 
দেখি বাবু । আঁজ তাঁরা রাস্তায় বস্লে, কাল তাদের কি অবস্থ! 
হবে? তাতে কি আপনার যুখোজ্জল 'আসারত বেণী ইবে বাবু? 

মান-কু। বলি-_ভোর অত মাথা ধেখা কেন? ফলে চোর তাঁর জন্য 
অত মায়া কেন? ্ 

বিধু। বাবু। বাবু! দোঠায় আপনার! আপনার পায় ধরি বাবু। 
আমার দাদাবাবুর সকপ অপরাধ মাফ করে দিন! মা। ম!। 
আপনারও পায় ধরি ॥ এ ধাত্রা আমার দাঁদাবাবুকে ক্ষমা করে 
দিন! ছেট বাবু। ছোট বাবু! দোহাঁয় আপনার ! আপনি 
ধর্মের মুখ চেয়ে, আপনারা এক মায়ের পেটের ভইভাই মনে 
করে, আপনার বড় ভাইকে, দয়া করে এ বাড়ীর একদিকে এক 
কোণে একটু আশ্রয় দিন। দোহার ছোটবাবু। একেবারে 
তদের *থে বসাঁবেন না! মা। মা। আঁপনাঁর যদি পেটের 
ছেলেই হত, তাহলে কি এমনি ক'রে তাকে তারাতে পততেন ? 

সরোজ। (বিধুকে ধরিয়া) বিধূ। মিছে কান্নাকাটি করে কোন লাভ নেই । 

বিরাজ । সব শাল! সমান। যাও এই মুহুর্তে তোমরা বেরিয়ে বা ও, 
নইলে কিন্তু গুলি ছুটিবে। (পিস্তল উত্তোলন ) 

বিধু। কি। আমাদের গুলি করে মার্ষে? তবে আর কেন! নাও 
গুলি করে, এই আমরা বুক পেতে দিইছি |] এত ক'রে হাতে 
ধরা, পায়ে ধরার পরিণাম, শেষে কিনা আমাদের গুলি করে 
মার্ধে ! চমৎকার প্রতিদান । 
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(দয়ালের প্রবেশ ) $ 

দয়াল। একি করলেন বাবু! সেচ্ছায় মানিক হারালেন ? 

বিরাজ। সে ভাবন। আপনাকে ভাবতে হবে না । আপনিও যান। 

দয়াল। আমাকেও যেঃ যেতে হবে তা আমি পুর্ব্বেই জেনেছি । 
তবে সহজে আমি যাবনা। 

বিরাজ । কি ক্ব্রবেন? 

দয়াল। কি কর্ব? আপনাদের নামে মোকর্দমা কর্ধ। আপনাকে 
জেল খ!টাব। এ বদি না পারি তাহলে বুঝবো যে, আমার 
তপযপ২-সাধনা সংঘম সব ভগ্ডামি। সংসারের ধর্ম--কর্ধ 
সব মিথ্যা । বেদ পুরাণ, রামায়ণ মহাভারত কবির একটা কল্পনা | 
ব্রাক্গণের ব্রাঙ্গণত্ব-_বাতুলতা মাত্র । তাহলে বুঝব যে বর্ণাশ্রম 
ধর্মের সকল বন্ধনই তিরোহিত হয়ে গিয়েছে । ( বেগে প্রস্থান ) 

মান-কু। উঃ এত তেজ । 

( বিপ্রদ।সের প্রবেশ ) 

বিগ্রদাদপ। লেগেজা। লেগেজা ভানুষতীর খেল। কই বাবাজী গুলি' 
ছোটাও। বিধু। পায়ে মাথা খোঁড়, আর ভোমর। ঝাঁটাই 
ঝাঁটাই। তবে ত* আসর ভ্মবে ! কি--সব ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ ক'রে 
দেখছ” কি--চাঁলাও। ও কি,সব বে কাঠের মুরদ হয়ে গেলে। 
বঁটা নিজে অপবিত্র হলেও সে যেখানটা ঝট দেয়, সেখানট? 
পবিজ্র হয়ে যায়। তাঁই করে নাও । 

সরোৌজ । তা” হঃলে আমরা আপি বাব! মা! আমাদের অপরাধ 
নেবেন না । আশীর্বাদ করুন মা, আমরা যেন আমাদের ছুঃখের 
সংসারকে নতুন করে গড়ে তুলতে পারি ! এসে। বিধু! (প্রস্থান ) 
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» (সরোজ বিধু ও ঝির প্রস্থান ) 

বিপ্রদাদ। বলি শীকার যে পালালো। পারণে না বাবাঁজী পারলে 
না। গুরুদেব ঠিক কথায় বলে গিয়েছেন ! ভগবান-_ছু”বার ইাসেন। 
যখন বিষয় ভাগ করতে গিয়ে--দ়িধরে এ ভাই বলে ওদ্দিকটা! 
আমার, আর ও ভাই বলে এদিকট। আমার, আর ঠিক এইরূপ 
অবস্থা যখন হয়। কিন্তু বাবাজী পাপ আর প্রা কেউ হজম 
করতে পারে না। কেউ লুকিয়ে পাড় খেলেও একদিন না 
একদিন ফুটে বেরুবেই বেরুবে। আর পাপ করলেও তার প্রতিফল 
নিশ্চয় আছে। তবে এই মাহ্ষের সঙ্গে বাঁণিসের সঙ্গে বেশী কিছু 
তফাত নেই। ভেতরে সঞ্লেরই মেই একই তুলো-_তকেবল উপরটা 
রং বেরংএর ওয়ার লাগান” খৈত নর! কিন্তু তারই মধ্যে-কেউ 
চোর, কেউ লম্পটঃ কেউ জালিয়াত । কেউ পণ্ডিত, কেউ মুর্খ, 
কেউ বাপ, কেউ মা, কেউ ভাই । এ কি ভগবানের দোষ! 

(প্রস্থান ) 

হরিমোহন । একি! কে-এ পাগল ! বিপ্রদান নয়? যেই হও পাগল, 
বলে দাও, আমি ভাল করলাম কি মন্দ করলাম ! বল-_-বশ--- 
তোমরা। আমি ভাল করলাম নামন্দ করলাম । (প্রস্থান ) 

মান-কু । এইবার উইলের পাল! ! (প্রস্থান) 

বিরাজ । মারিতঃ গণ্ডার, লুটিত? ভাণ্ডার! (প্রস্থানোগ্ঠিত ) 

€ অনিলার প্রবেশ ) 

'অনিলা। ঠিক কথা বলেছ ! 

বিরাজ। এ কি-তুমি এখানে কি জন্ত এলে? 

অনিল । এতে কি তোমাদের ভাল হবে মনে কঃরেছ ? 
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বিরাজ। সে ভাবনার তোমার কাঁজ কি? তুমি আমাকে বলবার 
কে? আমি ত* আর তোমার কাছে উপদেশ চাচ্ছিনে যে ছুটে! 
কথ! শোনাতে এসেছ । বলেছিত” তোমার সঙ্গে আমার সঙ্গে 
কোন স্বদ্ধ নেই। ৃ 
অনিলা। সে কথ! পরে ভাববো। আচ্ছা বল দেখি তোমার প্রাণে 
কি দয়া-মায়& কিছু নেই? কোন্‌ প্রাণে ভাই হয়ে ভাইকে 
তাড়ালে ? বুকটা কি একটু কেঁদে উঠল না? 
[বরাজ। ওরে আমার সাত পাকের ধন বধুরে? মায়ার পাগর থে 
থে-থৈ করে উথ.লে উঠছে! ভন্ন কি--অচিরে তোমার দশাও 
এ জাতীয় হবে। (প্রস্থান ) 
অনিলা। বোঝে না অবুঝ মনঃ বোঝাতে পাইনে মন। 
ধোঝালে হয় জালাতন, বোঝে কি যে, কুজন ? 
এদের সব মতিচ্ছন্ন ধরেছে । একটা উজ্জল আলো হঠাৎ যেন 
একটা দম্কা হাওয়ায় নিভে গেল ! যাই করুক না কেন, ধর্মের 
ক্তরযু-_-অধস্মের ক্ষয় নিশ্চয় একদিন হবে | (প্রস্থান) 


নবম-দৃশ্ঠয 


স্থান্‌-__উদ্ান 
€ যথাস্থ।নে-বিরাঁজমহন, হুধাময়, তোতারাম, “ধুদিরাম, 
বদ্িসাহেব, হুখতার। আসীন । মদ চলিতেছে ।) 


বিরাজ । তোমায় কি আমি ত্যাগ করতে পারি! তা"হলে কি আর 
বাগান বাড়ীতে নিয়ে আদি! তবে কিআানো নুখী! ধরর-মাছ- 
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না ছুই পানি। স্রাপ ও না মরে লাঠিও ন। ভাঙ্গে_-এই রকম করে, 
সষ্টয়ে সইয়ে, তোমায় অন্দরে নিরে যেতে হবে। 

খুধিরীম। ( মদ খাইয়া) আছা। :কি সুন্দর চিজ! বেন মধু 
বর্ষে দিচ্ছে ! |] 

বিরাঁজ। আহা এই মুখখানি! কেমন ক'রে বলব" কেমনএই মুখ, 
বানি। স্থখ শান্তি, সৌন্দর্য্যময়__পবিভ্রতাপুর্ণ এই মুখখানি ! 

স্ুখতাবা। সত্যি তাই তুমি আমাকে পাগল করেছ! নাও আর 
একগ্লাঁগ খাও ! (মদ দিল) 

বিরাজ। (মদ লইয়1) সকলকে দাও! হা! সুরাদেবি, আনন্দদাগ্সিনী, 
ত্রি-জগন্মোহিতেঃ নরেধু হদকপালিকা, রক্তাকাঁরা নমোহস্ততে | 

(খাইল) 

স্ুণী! নাও সাহেব তুমি আর একটু খাও। (সাহেবকে দেওন) 

ব্্রি। (মদ লইয়া) এ পরাণ কি ঠাণ্ডা মোগ্ীয় কি হয়রে। দুধের 
পিপাঁস। কভু ঘোঁলে নাহি বায়রে ! (খাইল ) 

নবী । যাঁও সাহেব ভুমি ভারি ছষ্ট, ! (আপিন্বা বমিল ) 

বিরাজ । কিহে তোমাদের আশ আজ পুর্ণ হয়েছেত? না আরও চাই ? 

ব্দ্রি। «“নো--নে11৮ বহুট হয়েছে । ইউ জমিনভার। জমিডারের 
মন সব সময় উডার মহট। 

খুদিরাম। ওতেই প্রাণ তর হয়ে গেছে! (সুরে ধরিল ) ও গে! । 
আমার হিয়া দগ দগিঃ পরাণ পোঁড়াপি। কে দিলে হইবে ভালো 
সখী, কি দিলে হইবে”ভাঁল ? 

তোতা । ব1:--বাঃ এ এই তো! চাই বাঁবা ! 

সুধাময়। কিজানে। ভাই। সমুদ্রে'এক কম ঝিগ্ুক আঁছে তারা. 
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সদ1 সর্বদাই হা ক'রে থাকে। আর সর্বক্ষণ জলের উপর ভাসেঃ 
কিন্ত খ্বাতী--নক্ষত্রের এক কৌট! জল তাদের মুখে পড়লেই, তা" 
মুখ বন্ধ করে একেবারে জলের নিচে পাতালে চলে যায়, আর 
কথনও ডপরে আসে না। এক্ষেত্রে আমাদেরও সেইরকম অবস্থ। 
হয়ে দাড়িয়েছে । ক বল ভাই? কস্তু আমাদের তার সঙ্গে 
একথাঁনা গান (ও চাই! 
বন্রি। তথ্যাঙ্ক, থ্যাঙ্ক ইউ জেণ্টপ মান” । 
খুদি। আবংর সেই ঝিনুকেই নাকি মতি মুক্ত হয় 
বিরাঙ্গ । সথী। এই প্রেমে মাথা মুখ-খানিতে। এই রমণীকসত। 
কমনীয়তা, পশিত্রতাময় মুখখাঁনিতেঃ এই অমরাবতী সৌন্দধ্যময় 
মুখখানিতে; একবার সেই ন্বর্গের গান গাও শুনে প্রাণটা একটু 
শীতল হ'কৃ। (মদ লইয়া ) নারীতে তুমি মা ভক্তি, পুরুষে তুমি 
মাশাক্ত। (পাণ) আঃ! গাও সুখা গাও! 
গান 
আমার নয়ন পথের কোনে। 
এসে দাড়াবে কানন বোনে ॥ 
সদ। মধুপানে, বধু ভোমর! গানে, 
ব্রতী হবে শুধু আকুল প্রাণে। 
আমি বিরহিণী কমলিনী 


এসে! বিরহ মিলনে গোপনে ॥ 
্ুথী। কি সাহেব কেমন লাগলো ? 


বঞ্ডি। “তেরি নাইস্”। অটি স্তর? 
মৃধা । কিন্তু ভাই বিরাজ। তুমি জমিদার হয়ে এখন থেকেই যদি-. 
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এই মদ আর গেয়ে মান্গষে মজে ।গিয়ে। আদল কাজ ভূলে বাও। 
তাহলেই তুমি জমিদারী চালিয়েছ আর কি! সেদ্দিন বলে ছিলে না 
যে আও কি একট। পরামর্শ জাঁছে ! তার কিএহ*'লো? 

বিরাজ। ওঃ ঠিক কথা বলেছ ! হাতার পর শোন! শুনেছি-__ঝি। 
মাগীর বাড়ীতে তাঁর! নাস্তানা গেরেছেঃ তাস্যেমন ক'রে হ'ক সেখান 
থেকে তাদের তাড়াতে হবে। কেমন পাঁরবেত? & 

স্ৃধা ।* বলেছিত। যেখানেই থাঁকনা কেন! আমরাও তাদের 
পেছনে চীনে জৌখের মত লেগে থাকবে । 

বিরাক্ত। কাজ কিন্তু হাসিল করতেই হবে! আমি জানি এ কার্যে 
তুমি আমার ব্রঙ্গান্ত্র ! 

(তোতারাম নকলে মদ দিল ) 

সুধা) নিশ্চয়! কি বল? বদ্রি সাহেব । পারবেতঃ ? 

বদ্রি। "ওঃ ইয়েস!” ও অটি টুচ্ছ। আঁমি ইজদি বিলেট ফেরটা। 
পার্ধনা ! খুব পর্ব । 

বিরাজ । বহুত আচ্ছা । তবে চল এখনই আমি বাড়ীটা দেখিয়ে দিইগে। 

উঠিল ) 

খুদ্রি। এখনই ? এই জমাট বাঁধা আসর ছেড়ে ? ( উঠিল) 

বিরাজ । শুভন্ত-শীত্রং । আর--ও কাঁজট। হাসিল ক*'রতে পারলে এ 
আদর চিরদিনই জমাট বেঁধে থাকবে । তোমরাইত জমাট বাধবার 
লোক । অতএব তোমরা সকলে মিলে আমার এই নিপদ-জঞ্জাল 
পরিস্কার করে দাঁও। গোড়ায় কুগ্রহ থাকলে, জ্যোত্না ফুটবে 
[ক করে। 

খুদি। ঠিক। ঠিক কথা বলেছ বিদ্াজ্দ। ! 
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বিরাজ। আগে গেড়ে! কাটিয়ে দাও, তারপর দেখে! আমার মাইও 1” 

বন্রি। অল রাইট। গ্থ্যাঙ্ক-থ্যাঙ্ক.।” ( সেকহ্াওকরন ) 

সুধা । চলো! ঝাঁড়ীট। দেখিয়ে দেবে ! 

বিরাজ 1 ঠিক সন্ধ্যার পরই 'কাঁজ হাঁপিল করতে হবে । সুখী তুমিও 
এসো । তোমাকেও তোমার বাড়ীতে পৌছে দিয়ে যাই । 

| (সকলের প্রস্থান ) 

খুদিরাম। (বাইতে যাইতে ধরিল) সামা-গাঁধা-মাম! গাধা ধাম 
ধারে--সারে নি সা! সামা-গাঁধ! মাম 

তোতা । (যাইতে যাইতে ) চু--চু-ডুপ-চুপ, চুপ,। (মুখে চাঁপা দিল) 

খুদিরাম । এ গানের মর্থ তুমি কি বোঝ । এটা হচ্ছে ভীম্পলছিরি । 
এর মন্ত্র বোবা বড় শক্ত। (প্রস্থান ও পুনঃ অদ্ধ প্রবেশে ) সামা 
গাঁধ। মামা-গাধা, ধামা ধারে-_ 

তোভারাম। (প্রস্থান ও অগ্ধ প্রবেশে ) চুপশ্চুপ | (উভয়ের প্রস্থান ) 


দশম দৃশ্য 


(ঝি বৌয়ের থরের বাড়ী সম্মুথস্থ তুলসীতল! । 
সরোজ কুমার ও দুর্গা ঝি) 
সরোন্ত। কিন্ক ঝি বোউ! এতগুলি প্রাণির গ্রাসাচ্ছাদদন যোগ।র 
কর্দ কোথেকে ? 
বি। আপাততঃ যতন আপনি কোন কাঁজ কন্ম না পান ততদিন 
আমার ষঃকিছু সম্বল আছে তাঁতেই দিনকতক সচ্ছন্দে চলবে। 
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সরোঁজ। শেষে তোমীর পয়নাও নিতে হবে! ও ভগবান ! 

বি। আমার যা আছে, তা আপনারই অন্ুগ্রহের ফল। আপনি যদ্দি 
অত ভালবেসে, আমাদের যায়গা না দিতেন* তাহলে আজ যে, 
আমর সেই ভিক্ষারাই থাকতাম । গুজন্ত মিছে আব আপনি আক্ষেপ 
করবেন না। জানেন তো । রাজার ও রাজ্য যায়, ভিক্ষারীও 
রাজা হয়! " 

সরোজ। তাজানি। কিন্তু এষেধড় লজ্জার কথা! 

বঝি। লজ্জা কিসের বাবু! এ সব তো আপনার! আমরা আগে 
যেমন আপনার ঝি চাকর ছিলাম, এখনও তাই আছি। আপনি এই 
কুড়ে ঘরেই আমাদের জম্দ্।র--আর আমরা আপনার ঝি চাকর। 

মরোজ। কে বলে তোমগা ঝি-চাকর। তোমরা জমিদারের চেয়েও 
বড় ! তোমাদের ভালবাশা, তোমাদের দয়া, জমিদারের। চেয়ে 
ঢের উ চুতে ভঠেছে। তোমরাই একটা এ জগতের আদশ মানব। 
তম আর ঝি নেই। তুমি এখন আমার মা। 

( বিধুর প্রবেশ ) 

বিধু। বাবু। সন্ধ্যা হয়েছে। আস্থন আপনার আহিক্রে যোগার 
করে দিইগে। 

সরোজ | তাই ৩+ সন্ধ্যা হরে এলো। চলে! । (উভয়ের প্রস্থান ) 

( শ্রমিল৷ প্রদীপ হস্তে আসির। তুলসি তলায় প্রদীপ দিক! প্রণাম পূর্বক ) 

প্রমিলা। ভগবান। আমাদের অদৃষ্ট কি এতই মন্দ ষে, একদিনে, 
এক মুহুর্তের মধ্যে সব ভাগসিয়ে দিলে। এক নিমিশের মধ্যে 
আশার বাসা, স্থখের মন্দির প্রফুল্লতাগ ক্রীড়াভূমি, সব ভেঙ্গে 
চুড়মার ক'রে দিলে। হাঃ বিধাতঃ আমাদের কপালে যে, আরও-_ 
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কি আছে তাজানি না। তবে পোকে ছুঃখ*্কৃষ্ট পেলেঃ নিরুপায় 
হয়ে শুধু কাদে । কিন্ত্--কিস্ত জগণীশ্বর। সেই কান্নার পরিণাম-- 
কি শুধু কান্না বই আর কিছু নেই? 

বি। শুধূ; শুধু) কেঁদে আরকি কণ্রবে দিদিমণি! কেবল শরীর 
খারাপ করা বৈত নয়! বরাতে যা লেখ ছিল তাই হঃয়েছে। 

প্রমিলা। আমি তা ভাবছি না। আঁমিভাবছি। কি ক'রে সংসার 
চ*লবে। তোমার বাবুর যখন কাজ করা অভ্যাস নেই, তখন হঠাৎ 
কাজ করতে গিয়ে যি না! পারে; ক্ষ্ি। যদি অস্ুখ বিস্ণ হয়! 
এমনি ত কাঁজের জন্য ঘুরে ঘুরে কি রকম হয়ে গিয়েছে । 

বি। ফি আর করবে বল। হাত পথ.তো! আর নেই। তোমার 
বাপেদেরও তো সেই রকম অবস্থ। | 

প্রমিলা। বাপ মা যদ্দি বেঁচে থাকতো--তাহলেও ন। হর সেখানে 
ছদ্দিন ষেতাম। সংসারে আগার আপনার বলতে এক ভাই ছিল--. 
তাও শুনেছি--কোথায় সে সন্ন্যাসী হয়ে চলে গিয়েছে। 

ঝি। যাই হকৃ। মিছে আর ভেবে লাভ কি। ভগবান যখন লীব, 
দিয়েছেন, তখন আহারও দেবেন! দিদিমণি অনেকক্ষণ হ'ল সন্ধ)া 
হরেছে। তুমি বিধুকে দিয়ে উন্ুনট! ধরিতে নাওগে, আমি 
ততক্ষণ চটু করে এক কলসী জল নিয়ে আসি। ( কলদী আনিয়। ) 
যাও আর দেরী কোরন।। আমি এলাম বলে। (প্রস্থান) 

প্রমিলা। বি-বোউ। তুমি মহৎ তা আমি জানি। কিন্ত তোমার 
যা্জাছে তাতে আর কদিন চ*লবে। তারপর যখনঃ ছেলে- 
মেয়ে, ক্ষিধের জাঁলায় ছট্‌ ফট ক'রে মাঁ__-ম। বলে ছুটে আঁদবে--- 
তখন আমি তাদের 1ক খাওয়াব। ছুঃখেরংউপর ছঃখ । এই 
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পাপময় সংপারে ৫কেউ পুত্র কন্যা হলনা ব'লে, ভগবানের নামে 
দোষ দিয়েই এ সংসার গৃহ অন্ধকাঁর দেখছ । আবার কেউ হয়তঃ 
এ সংসারে ছেলে মেয়ে নিরে তাদের না খাওয়াতে পেরে সংসার-- 
জ্বালায় জলে মরছে । কেউ সামা'লিক নির্বাচনে পুড়ে মরেঃ কেউ 
ব! পরস্পরের অত্যাচারের আগুনে পুড়ে মরে । (প্রস্থান) 
( কামিনী কাঞ্চন স্কুলের পাঠ্য বলিতে বলিতে অ$ুসিল ) 
সন্ধারাণী, সন্ধ্যারাণী কোথায় তুমি থাকে! । 
নামটি শুধু শুনি কিন্ত তোমায় চিনি নাকো ॥ 
দিন্মণী দিন এনে করে কত আলে।। 
তুমি রাণী জীধার এনে করে দাও কালো ॥ 
(নেপথ্যে কোলাহল ) আগুন। আগুন লেগেছে! ঠেকাও! 
(নেপথ্যে আগুণ জলিয়। উঠিল ) 
কামিনী কাঞ্চন! ওগে। আমাদের ঘরে আগুন লেগেছে! তোম্র! 
শিগৃগিরি এসো । শিগগিরী এসো। (প্রস্থান) 
(ঝি বৌয়ের তাড়াতাড়ী প্রবেশ ১. 
বি। ওগে। আমার কি হ'ল! ওগো আমার কি তল! ভগবান ! 
একি কলে ? ওগো আমার দিণিমণি হয়ত চাঁপা পড়েছে! ওগো 
কে আমার সর্বনাশ কলে? (ছুটিয়া গস্থান) 
(গ্রাম বাসিগণের আগুণ থামাইবার জন্ট ছুটাছুটি! কেহ বলিতেছে ঠেফাও 
ঠেকাও। কেহ বলিতেছে কি ক'রে আগুন লাগলো । কেহ 
বলিতেছে খুব বরাত. জোর তাই ওপাশের ঘরে 
লাগেনি | সরোজকুমার ও বিধু আসিল। 
সরোজ মাথায় হাত দিয় 
বসিয়া পড়িল ।) 
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বিধু। বাবু! বাবু! দিদিমণি আর দিদি হয়তঃ চাঁপা পড়ে এতক্ষণ 
ভশ্ম হয়ে গেল । 

সকলে । দেখ দেখ ভাল +রেদেখ! ( হ-একজন!র প্রস্থান) 

১ম লোক । দুর্ধার আবার বেশী বাড়াবাড়ি! কেন বাপু! তোর 
ও আগুন জাগা ঘরের মধ্যে ঢেশকৃবার দরকার কি! থেখন 
একট! প্রাণের জন্য--ছুটে৷ গেল ! 

সরোজ । হা-হা-হা। কেমন--কেমন হয়েছে ? আর জমিদারী করবে? 
জলে গেল, জলে গেল। আমার এত সাধের জমিদারী জলে পুড়ে 
শ্মশান হয়ে গেল | 

(কামিনী কাঞ্চনের পুন: প্রবেশ ) 

উভয়ে । ওগো তোমরা আমার মাকে বাচিয়ে দ1ও | 

বিধু। বাবু! বাবু! আপনি অত তুলা হবেন না]! আমি তাদের 
খুজে বার করছি। (প্রস্থানোছ্্ ) 

সরোজ। কাকে আর বার করবে বিধু! গোমার দিদিকে ? প্রমিলাকে ? 
তারা এতক্ষণ জলে পুড়ে ভগ্্মীভূত হক ছাইয়ে সঙ্গে মিশে 
গিয়েছে । ওঃ হো-ভেো। ভগবান । 
(ঘর পুড়িয়। ভাঙ্ষিয়। পড়িয়। গেল। নেপথ্য হইতে রমণীর আত্বনাদ আদিল ) 

বচাও ! আমাদের বাচাও | 

সরোজ । কোথায় ! কোথাঁয়ঃ কে'ন্‌ দিকে! বিধূ! শিগ.গিরি এসো। 

বুঝিন1 আশার আলো এখনো নেভেনি | 
( বিধূ ও সরোজ। ও দু-চারজন লোক যেদিকে আগুন দেই দিকে গেল এবং প্রমিলা ও 


ঝিকে অতি কষ্টে বাহির করিয়া আনিল। তাহাদের অঙ্গবন্ত্র দদ্ধপ্রায়। চেহার। 


কালিবর্ণ। ঝির মুখদিয়ে রক্ত উঠিতেছে। তাহার মৃত্যুকাল উপস্থিত 
তাহাকে শোয়াইয়! দিল ! প্রমিল। অতি কষ্টে বাঁদল।) 


[৫9 


প্রথম অঙ্ক । পথের কীটা [ দশম দৃশ্য 


কামিনী কাঞ্চন । মামা (মার কাছে গেল) 
( বিধু তাহাদের সেবায় রত হইল ) 

বিধু। বাবু! আগুন বখন হু-হু করে জলে ওঠে, তখন দেখি একটা 

স]হেব ছুটে পালাচ্ছে । বিশ্বাস সেই আগুন লাগিয়ে দিয়েছে । 
( ঝির উঠিবার চেষ্টা প্রমিল। তাহাকে ধরিল | বিধু উভয়কে সান্তন। করিতে ' 
জল ও বাতাস দিতে লাগিল) 

হরোজ। তাই! ভাই ! দে আমার ভাই কিন! তাই! না-না তারই 
বাঞোষ কি! দোষ আমার অদৃষ্টের। দোঁষ আমার কুগ্রহের । 
পাঁপি যখন আর পাপভার বহন করতে পারে না তখন তাঁর দেই 
পাপের ঘর এমনি ভাবেই জলে উঠে, তাঁর কপাপকে পুিস্ধে 
ছণরথার ক'রে দিয়ে যায়। 

ঝা । (ধীরে) বাবু! আমার যেন নিঃশ্বাস আটুকে আস্ছে। আর 
"মি বাচতে পার” ন।। বিধু--ছাই আমার | 

বিধু। দিদি! দিদি! কিহবেদিদি? 

থি। ছি বিধু! কীঁদিপ্নে। ভয়কি বিবু! তুই সত্যকে ম্মাকড়ে 
ধরে নকলের সেবা করবি। বিধু! আমার সেই ভাঙ্গ! বাঁক্সট। খুজে 
আনতে পারিস £ (বিধুর প্রস্থান ) 

প্রমিলা । বি-বোৌউ! তুমি নিজের জীবন তুচ্ছ করে--ছামাকে 
বাঁচাতে গিয়ে, নিজেই প্রাণ হারাগে ! 

বে । ধর্মের কাজ করেছি দির্দি! এন্ড আমার মঙ্গল ! 

প্রমিণা। ওঃ ভগবান! আর যে, পারিনা । কোথায় 'বা রুল, 
কোথায় ব! খাও, এক নিমিষে সন হয়ে গেল! হাঃ বিধাতঃ ! 
নিষ্ঠরতার সঙ্গে একি নিঠুরতা! 1 যর্দি এই তোমার মনে ছিল, তবে-- 
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আমায় কেন বাচিয়ে রাখলে ? আমায় ও কেন ভন্ম করে দিলে না। 
তাহলেত এসব কিছুই দেখতে হ'ত নাঁ। জগদীশ্বর | এ দঞ্ধ হাদয় 
আর দঞ্ধ কোরনা ! এ ছুখের প্রবল পেষণ আর আমি সহ ক'র্তে 
পারছি নাী। * 

বি। ছি দিদিশণী কীদছো? কেঁদোন!। কেঁদে আর কি হবে? 
তোমার ও কানার মুখ-খান] দেখলে আমার ও-কান্না পাছ। দিদি 
আজ আদি চিরদিনের মত বিদায় নিচ্ছি! দিদি । তোমার এ ঝি--- 
বোৌউকে-একটু হাসি যুখে আন্জ বিদায় দ্াও। তোমার সেই 
গালভরা, হাঁসি, বুকভর! আহলাদ, প্রাণভর1 প্েহ দেখে-আমি 
দুখে মরতে ইচ্ছা করি। অভিমান করোনা! দিদি! হাসো, 

- একটিবার হাসে । 

প্রমিলা। তুমি বদি চলে যাও ঝি-বোউ ; তাহলে আমাদের দেখবে 
কে? আমরা যে একবাবে পথে বস্লুম । 

ঝি। সাধুর সহায় তগবান। (বিধু বাক্স আনিল) 

দরোজ। মা! মা! তবে কি রোদণ করা! দৌর্বল্য ? আমি ষে 
এত কীদি--তবে কি আমি ছুর্ববল ? হা--ছুর্বল, বড় হুর্ধ্বল ! নইলে 
এতে] কীদবে। কেন? বে ছর্বল নিঃসহায় দে-ই-শুধু কাদে। 
আর ষে প্রবল, সেষদি ক্ষুদ্রতর ক্ষুদ্রকে ত্রাহি ত্রাহি ভাক্‌ না 
ডাঁকাতে পারে তাহলে তার প্রবলতার মান কফিপের ? “য রাজা. 
সে যদি দর্বলকে চরণে দলিত ন1 করতে পারে, তাহ'লে বুঝি তার 
রাজ্য চলে না । যে-গরীব, আযাচারেন্গ প্রতিকার করতে না পারে--* 
তা”র উপর নৃশংস অত্যাচার করাই বুঝি রাঁজধর্্ম? আর যে দাসী, 
তার দাসীতের সময় অসময় নেইঃ তার দাসীত্বের কোন স্বাধিনতা-- 
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নেই। সেখেয়েনা খেয়ে প্রভুর দাসী; সে ছুঃখে ক্টেও প্রভুর 
দালী। বুঝিব! ইহকালে পরকালে এই দাসীত্বই তার বাঞ্ছণীয় । 
(বিধু বাজ হইতে টাকার পু"টুলি তাহির করিয়া ঝির হাতে দ্বিল ) 

বি। উঃ! বাবু! পাবু! আমাদের জমিদার *বাবু! ভগবানের 
কপায় আর আপনার অনুগ্রহের ফল আমার এই সঞ্চিত অর্থ। এই 
নিনধরুন। এতে আপনাদের দিনকতক বেশ চখুলে যাবে । ওঃ ! 
আর পারছিনা? । দ্িদিমণি কেদোনা। আশির্বাদ করি দিদি-_ 
ছেলেপুলে নিয়ে, সি'খির সিন্দুর বজায় রেখে, এ ভ্রঃখের সংসাকে 
মনের সুখে ঘরকন্ন! কর”! ও২ দিদি! আমার বুকট! একটু-- 
চেপে ধর। আমার যেন নিঃশ্বাস আটকে আস্ছে । কেদোনা 
দিদি-_-আমি আবার আসবে।। কামিনী কাঞ্চন--বাবা! তোরা 
আমার কাছে আয়। একবার শেষ দেখ দেখে নিই। বাধু! 
ধরুন। এটা ধরুন। আমায় মুক্তি দিন। ভগবান তুমি রক্ষা ক'র। 
তবে-__-আসি--দিদি ! ভগবান- দেখো! বাধু! টাকাটা 
নিয়ে--আমার--সুক্তি--দিন | .. (মৃতু ) 

সরোজ । (হাত বাড়াইয়! লইল কিন্তু হাত কীপিতে লাগিল ) ভগবান ! 
এই বুঝি আমার কর্মফল । 

প্রমিলা। ওঃহো-হো। ! ঝি ণোৌ বি-বৌ। 

( প্রথম 'অস্ক সমাগু ) 
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দ্বিতীয় অন্ক 
প্রথম হৃশ্য। 
স্থান_ রাজপথ । 
(ধারে সরোজকু দারের গুবেন ) 


সরোজ । ও হেত ভোবড় শীত করে জ্ৎট। এসেছে! বুঝিব! 
এ কালা!জ্বর । কালে কাপে ক্ষয় করে-আমাকে কালের কবলে 
তুজে দ্রিতে এপেভে । আমি আর কি কর্ধ! অনেক কট করে, 
বদিটবা একট বারো টাকা মাইনের চাকরী জুটলো, তাও এই জবর 
বেটা এসে তেপণের কাটা ভয়ে বসলো । একে প্রথম কাঁজে- 
লেগেই কান!ই--তার উপর 'আঙ্গ না গেলে চাকরী হয়তঃ আর 
থাঁকখে না! কিন্ত আমি যেআর এক পাও এশুতে পাকি না। 
অরে আমার সর্বশরীর অবসন্ন হয়ে অদ্ছে। শীতে, আমার 
হৃৎী7গ পরা কাপিষে দিচ্ছে । না-আর পারছি ন।। এখানে 

একটু বসি! (বসিল ) 


( ছইজন পথিকের প্রবেশ ) 
১ম। ওহে লোকটার হয়ত জ্বব 'এসেছে। দেখো-কি ভীষণ 
কাপছে ! ম্যালেপ্রিয়া জ্বরটাউ খারাপ। লোকট! বড়ই গরীব । 
একখাণা গায়েব কাপড়ও গোটেনি ! 
২য় দথিক। পাগল নয়ত"? 
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»ম পঃ | নানা 59 বোধ হয় কোন ভদ্রবংশের শোক । স্বভাবের 
দোষে অভাবে পড়েছে । এসোন।-- দেখেই বাই। ওহে তোমার 
বাড়ী কোধথাঁন্ ? 

সরোজ। ওহে! তো হো বড় জর--বড় শীত। 

১ম পঃ1 এই নাও, এই গায়ের কাপডখান। গায় দিতে আস্তে আন্তে' 
বাড়ী যাও। (প্রদান ) ট 

২য় পঃ। সে কিহে! তুম কি ক্ষেপে গেলে নাকি? গায়ের 
কাপড়খান। জগ্রানবদনে--অমনি দিয়ে দিলে ! 

১ম পঃ 1 আহা বেচারী বড়ই মুস্কিলে পড়েছে, নইলে কি নর এমন 
দুরবস্থা হয় যে, এই প্রবল জরে শুধু হাত দ-খানি বুকে দিযে ধীতের 
প্রবল পেষণ নীরবে সহা করছে! ঠিক এই রকম বিপর্দে আমিও 
একদিন পড়েছিলাম। আবার হয়ত--ভগবাঁন না করুদ। মনে 
কর- তোমারও একদিন পড়তে পাবে । 

২য় পঃ। জ্যাঠামি রাখে।। তুমি যে একজন দাচাকর্১--তা এক 
অশচড়েই বোঝ! গেছে । নাও এখন চলে । . নইলে স্রেণ ফেল্‌ 
ভঃয়ে গেলেই-দারা দিনটা &&্শনেক্ পচতে হবে। আবার সেই 
পাঁচটায় ট্রেণ। চলো! ( উভয়ের প্রপ্ধান ) 

সরোদ্দ । ওঃ দিযে গেল! 'আলোরানগানা আম্নি দিয়ে গেল? 


বড় চমত্কার অবস্থা ত”! ভগবান আরও কি ক্ছু বাকি ছে? 
এ সংসার স্পাগার মরুভূমি! এ মকুভূমে বুধ লাই” শতা নাই, 
তূগ নাই । আছে কেবদ রাণী রাশী বালুকা-- মার তার 'উত্ভাপ। 
যাতে এ সংসারকে জালাঁময় করে তোলে। উইং মাথাট! যেন 
আরও জোঁর কঃরে ধরে আসছে । আর আমি নস্তেও যে পাঁরছি-- 
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না! শরীর যেন আরও অবশ হযে শসছে | কি করি! আর 
যে আমি সহ্য কণ্রতে পারছি না! শোব। এখনে একটু শোব। 
তারপর জর ছেড়ে গেলে বাড়ী যাব। আর যদি মরি? তবে-__ 
তবে এইখানেই আমার শেষ। (শয়ন) 
“( বৈপ্রবাস গান গাহিতে গা হিতে চলিয়াছে ) 
€ গান 
পথেই যদ্দি যাবি রে পাঁগল। 
তনে চগ্ল্তে পথে, চ*ম্কে উঠে 
কিসের ভয়ে থামলি রে বল্‌? 
কেনা যেন ভাকৃছে তোরে, 
বুঝেও ও তুই বুঝিস্নারে, 
তবে--মিছে কেন পিছে চাওয়া 
পথের পানে এগিয়ে চল্‌ ॥ 
( নইলে ) তুই যাবি কোথা ? 


ও তোর নেই ঠিকান! হেথা সেথা১-".**তুই থাকবি কোথা? 
তবে মহা পথের যাত্রী হয়ে মরণ গাঙে ভেনে চল ॥ 
(যাইতে বাইতে দেখিয়! ) 
বিপ্রদ্াস। একি! এমুত অবস্থায় এখানে শুয়ে কে? (নিকটে গিয়া) 
কে তুমি? কি হয়েছে তোমার ? রাস্তায় শুয়েছ কেন? 
সরোঁজ। তুলোন। তুলোনা। এ প্রাণ বেরুবার নয়। সন্থ করতে 
কর্তে এ প্রাণ পাষাণ হ'য়ে গিয়েছে । 
বিপ্রদাস। (শ্বগত ) একি--এতছুর অবস্থা! হয়েছে । :( প্রকাশো ) 
হারে অতৃষ্ট ! এমন অবস্থাও মানুষের হয়? 
সরোজজ। (বসিয়া) কেন হয় না! ন! হলে, আমার হয়েছে কেন? 
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কে আমার এ অবস্থা ক'রেছে জানো? না| না--পাগল তুমি! 
তোমাকে বলে কোঁন লাভ নেই ! " 

বিপ্রদাদ। থাক্‌ আর বল্তে হবে "1 এখন চলো--তোমায় আমি 
তোমার বাড়ীতে পৌছে দিয়ে আদি ! € তুলিবায চেষ্টা ) 

সরোজ । ( উঠিয়া) আমার বাড়ী তুমি চেনো? 

বিপ্রদান। তুমি আমায় পথ, ধেখিক্জে নিরে চলো। , সার আমি-_- 
তোমাকে ধরে নিতে যাই। ( তুলিল ) 

সরোজ। চলো! ( উভয়ের প্রন্থান ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 
স্থান--হরিমোহনের শয়ন কক্ষ । 
( হরিমোহন পর্দচারনী করিতেছে, মানকুম।রী লক্ষ্য করিতেছে ) 
হরিমোহন। বুঝতে পারলেন নাভাল করেছি'কি মন্দ করেছি । 
( একখান! জ্রীর ছবির দিকে চাহিয়া) ওকি তুমি কাছে? 
আমায় অভিসম্পাত করছ? ন1--নাআবন!র কোন দোষ নেই। 
আমায় তুমি অপরাধী কোরন।। পুত্র--দে তোমার হারানিধি পুত্র । 
জানিন। তারা আজও বেঁচে আছে কি না খেতে--পেয়ে, অকালে 
প্রাণ বিসর্জন দিয়েছে । ওহে। ভে। হো! কি করেছি, আমি কি করেছি। 
আজ আমার এই লোঁল বক্ষখাঁনা ফেটে যেন চৌচির হয়ে যাচ্ছে। 
ও হো হো দাছ। দাছু! আয়! একবার ছুটে এসে তোর এই-_ 
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বুড়ে! দাদার কোলে বসে, তেম্নি বঃরে গলা ছড়িয়ে ধরে একবার-- 
দাদু বলে ডাক! ওগো তোমরা কেউ কি তাদের সন্ধান জানো ? 
জানে! ধদি তবে ঝলে দাও। আমার কামিনী কাঞ্চন, আমার 
সরোজ সংসারের সন্ধান, তোঁমরা কেউ আমায় বলে দাও! আমি 
তাঁদের এনে এই বুকের মাঝে তাদের লুকিয়ে রাথবে। ! 

মাঁন-কু। (স্বগজ্) তাদের পিস্ুচিকা হস্কু। (প্রকাশ্যে) দেখো 
তুমি আমাকেও পাগল না! করে ছাড়বে না! দেখছি। চুপ “করে 
এখানে বছে। দেখি । (বসাইয়া হাওয়া করিতে করিতে ) অত 
ভাবলে কি মানুষের মাথার ঠিক থাকে! কৈ, সে ত” তোমার--" 
আমার জন্য একটু ও ভাবছে না! ছ্রেলে হ'য়ে বাপের উপর টেক্কা 
মেরে। সিদ্ধ ভেঙ্গে, যথা ব্বর্ধস্য আত্মসাৎ করে, কোন্‌ ছরদেশে 
গিনেঃ বেশ সুখে দিন কাটাচ্ছে, আর তুমি বে গাদের জন্য এত 
ভাবছ--কিস্ত সে কি বুড়ো বাপ বলে তোমার কোন খেশজ 
নিয়েছে ! যাহোক কঠিন প্রা বটে। একটুও দয়া মায়! নেই | 

(চুড়।মপী ও বিরাজের প্রবেশ ) 

চুড়া। আমায় ডেকেছেন ? 

হরিমোহন। কে? ওতুমে! কি বলছ? 

চুড়া। আমাক ডেকেছেন কি জন্ত ? 

হরি। দেখো! আমার এই সুবিভ্তীর্ণ জমিদারী তোমার নামে বিক্রী- 
কব্ল! ক'রে রেশীষ্টারী করে দ্রিইছি। কারণ--তোঁমার বোনের ও 
বিরাজের ইচ্ছা! যে, দেশের লোককে জানাবে---এই জমিদারী দেনার 
দ্বাগ্জে নিলাম হয়ে যাঁচ্ছিল। তাই তুমি বিশেষ আত্ম বলে নিজের 
কাছ থেকেই টাক দিয়ে, নিলামে খরিদ কণ্রে তোমার নামেই-- 
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রেখেছ । তারপর--ছুশ্চার মাস কিংবা বছর খ!ঠনেক পরে, বিরাজ 
তোমাকে কিছু টাকা দিয়ে, বা তুমি তার পরমান্তিয় মাম। ব'লে, 
তোমার কাছে সে অনুনয় বিনয় ক'রে যেন তার পৈতৃক সম্পত্তি 
উদ্ধার ক'রে নিচ্ছে । আর তুমিও যেনে ভাগ্নেকে বেশী পিড়াপিড়ী না 
করে যকিঞ্ত মূল্য ্বূপ নিয়ে তার পৈতৃক সম্পত্তি তাকে 
ফিরিয়ে দিচ্ছ । এই মর্মে তার নামে একখান। উল করে দিও। 
আর ত্র-দশজন লোকের কাছেও একথা প্রকাশ তেখো । ওই 
তোমার বোনের হাতে উইল, ভাল করে দেখে শুনে নাও । 

চুড়া। এরূপ করার কারণ? 

মান-কু । জানতো দাদা! এর অংশিদার এখনও বর্তমান ! তাছাড়া 
দাওয়ানজী বড় ছার গপা করে বলে গিয়েছে--৫ষ, মকর্দমা ক৮রে--. 
অংশ বার করব! এতো নিয়েও ঘখশ তাদের পেট ভরেনি, তখন 
এই সামান্ত থেকে তাঁদের খাবার অংশ দিতে গেলে আমার বিরাজ 
যে তাহলে ভেমে যাবে । সেইজন্য এরূপ কপার আরও দরকার । 
আর পরে যেন কেউ এর উপর কোন দাবী দাওয়। না করতে পারে। 

(উইল প্রদান) 

চুড়া। হু-_বুঝলেম সব। ( উইল গ্রহণ স্বগতঃ ) তাহলে আমিইবা_- 
এমন সুযোগ ছাড়ি কেন? বলে--খোদা জব দেতা', ছপ্পর ফোড়কেই 
দেতা। “ত! আমার নামও চুড়ামণী। এইবার আমিও হাড়ে হাড়ে 
টের পাইয়ে দ'ব। র 

হরিমোহন। এসে চুড়ামণী। তোমার সঙ্গে আরও আমার অনেক, 
পরাম্্শ আছে। দেওয়ানজী নেই, অতএব তুমিই তাঁর কাট! 
বুঝে নেবে এসে । (বিরাজ ভিন্ন সকলের প্রস্থান ) 
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বিরাজ 1 হা! হা হ।--বলে-ধনবাঁনে কেনে বই, জজনবানে পড়ে । আর 
আনাড়ির ঘোড়া নিয়ে চ'ড়ন্দারে চড়ে ॥ তা আমার ভাগ্যেও তাই 
হ'ল। এবার একেবারে মৌকুপি পাট্টা ফেলে বসা গেল। এতদিন 
তারা না থেতে পেকে নিশ্চয় মরে গিয়েছে 1 

( বেগে মানকুমারী আসিল ) 

আাণ-কু । না না মন্ত্রনি! হাক্চ ঘটক খাঁজন। দিতে এসে ঝলে গেল তারা 
নাকি রহিম সেখের বাড়ীতে আত্মগোপন ক”রেছে, যে রহিম পেখ-_ 
আমাদের কাছে খণ দায়ে চির আবদ্ধ। 

বিরাজ | বলি মা। তাঁর এত সাহস! এ যে আশ্চর্য্য ! 

মাণ। হ্যা তাই। পাঠানদের বুকের পাটা কত! কিস্ত আমি ভাবছি, 
শেষে (কনা মুলমাঁনের ঘরে উঠল । যাঁইভঞক এখন শোন! আজই 
তাদের দেই চাকৃ তে।কে যেমন করেই হক ভেঙ্গে আসতে হবে | 
নইলে এখান থেকেই শক্র বেড়ে উঠে কোন্‌ দিন এসে তোরই ঘাড় 
মট্কাবে। জানিস্ত, একদিন মুসলমানের তেজ, মুসলমানের বিরত্ব 
কিরূপ 'প্রবল ছিল! দেই মুসশমানের আশ্রয়ে এখন সরোজ ! 
তারা যদি একবার ক্ষেপে গড়ায় তাহলে ধুলো মুষ্টির মত তোঁকে 
উড়িব়ে দেবে! য! শিগ্গিরী এর বিহিত ক'রে আয়। এখন আমার 
দেরী করবার সময় নয়! আমি এখন জমিদারের কাছে কাছেই 
থাকবো ! কেননা! যাতে আমাদের কোন পন্দেহ না করে তাই এখন 
আমাকে করতে হবে! ভয় কি কাজ হাসিল। ( প্রস্থান) 

'বিরাজ। ওঃ মার কি বুদ্ধি! মা যেন আমার বিশ্বজয় করতে বসেছে । 
এমন নইলে কি--মা ! ম! যেন আমার শশখের করাত) যেতে ও কাটে, 
আসতেও কাটে। কিন্তু এখন রহিম সেখকে নিয়ে সংশয় । কি-_- 
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ক'রে সেক্ান থেকে তাদের উচ্ছেদ সাধন করা যায়। ও মুদলমান 
নয়) যেন ভীমক্ুলেক্। চাক (চিত্ত!) হ,য়েছে--ঠিক হয়েছে। খণ 
গ্রন্থঃ সে আমার কাছে দেনার দায়ে বাধা আছে। যাবে কোথায় 
সে! দীড়াও রহিম, তোমার বুজরুকি ভেঙ্গে, অতিথি পৎ্কারের 
ব্যবস্থাট। ভাপ ভাবেই করাচ্ছি ! হা হ]। 


(অনিলাব্র প্রবেশ ) 
অনিললা। এই কিবিচার! এই কিবিধি? 
'বিরাজ। শুভ কাজেখিদ্। আবার আমায় জ্বালাতে এসেছ? 

এক কথ।র সেদিন অমি ঝলে দিইছিত যে তুমি আমার কেউ নও । 

অনিল । কেন কেউ নই? তুমি কি আমার বিয়ে করনি? এ 
সংসারে বিয়ে হলে কি স্বামণ-শত্রীর বন্ধন ছিন্ন হ?য়ে যায়? বল? 
তুমি ত মুর্খ নও । তোমার ত' জ্ঞান বুদ্ধি সবই আছে। তবে 
একথাট! বোঝন! কেন ষেং এ জগতে জ্ীলোকের এক স্বামী ছাড়। 
আর অন্য পথ কিছু নেই। দ্বামীই ধ্যান, মান, খ্বামীই ইহলোক-- 
পরলোক--স্বামীই তার চতুর্ধর্গ | ম্বামীর আদেশ, স্বামীর উপদেশ, 
শ্বামার ভালবাসা তাঁর সংসার সাগরের তরণী 1! স্বামীর চরণ 
সেবাই তার পরপারের ভেলা ! এত বুঝেও তবুকি এ অভাগিনী 
দাপীকে চরণে একটু স্থান দেবে না? 

'বিরাজ। জ্বালার উপর বিষম ফোড়া! ও সব ভূমিকায় আর কাজ 
নেই। বলেছিত” তুমি যখন ঠিক তাঁর মতনটী হ'তে পারবে তখন 
আমার যোলাকাতও পাবে নইলে এই পর্য্যস্ত। (প্রস্থান ) 

'অনিষ্ঞা। এই কি ন্ত্রীর প্রতি স্বামীর উপযুক্ত কথ! । ভগবান! এদের 
অধপতনে ধরেছে । হোক্‌ না কেন আমার স্বামী । হোক না কেন” 
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আমার শ্বশুর শাশুড়ী । তবু আমি বল্ছি।--ভগবান। এরা যেমন 
জুচ্চরী করে বড়ঠ।কুরকে--তাড়িয়েছে | "যেমন আমার জীবনটঃ 
মঞ্ভুমিময় কঠরে দিচ্ছে । তেমনি যেন এদের এই ভিটের চিহ্মীত্রও 
না থাকে ।, এত অধর্দম এত অত্যাচার কখনই ধর্দদে সইবে না। 
তারপর আমি আমার ম্বামীকে নিয়ে কু'ড়ে ঘরে গরীবানার হালে 
বাস করব, মেও আমার পরম সুখ । (প্রস্থান ) 


তৃতীয় দৃশ্য 
(স্থান--ভাড়।টিয়। বাটির একটি কক্ষ ) 
€ রোগসজ্জীয় সরোৌজ । পার্থে প্রমিলা চরখায় হত কটিতেছে। নিকটেই' 
কামিণী-কাঞ্চন আহার করিতেছে । অদূরে একটি উন্ুনে 


সাগু রান্ন। হইতেছে। প্রমিল। সমন্তই 
লক্ষ্য করিতেছে 1) 


সরোজ। আজ অনেকটা ভাল আছি। সে দিন সেই ভদ্রলোক, 
ছটো?) যদি দয়] করে গাঞ্জের কাঁপড়খান! না দিত আর পাগলট! 
যদি না যেতে! তাহলে রাস্তার মাঝে আমার যে, কি অবস্থা হ'ত 
তা ভগবানই জানেন। কিন্তপ্রমিলা! ঝি বৌয়ের যা টাকা ছিল 
আর তোমার গয়ন বিক্রী ক'রে ষা হয়েছিল তাতে কোন রকমে, 
এতদিন চললো । কিন্তু এরপর যে কি অবস্থা হবে তা আমি ভেবে 
পাচ্ছিনা প্রমিল! ! 

গ্রুমিলা। । ভগবান কি এমনই করবেন ধে অঙ্গখ আর সারবে না ! 
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সরোজ । অন্থুথ সারলেইট বা আর কি কর্ধ ! একে জীবনে--কোনদ্িন--- 
কোন কাঁজ কর্ধরনি, তার উপর ধদ্দিইবা একটা জুটলো, তাঁও 
এমনি গ্রহের ফের যে, একমাস যেতে না যেতেই অস্থথ হুল, 
চাকরীরও জবাব হয়ে গেল। এদিকে ঘ্যুরর ভাড়াও বাকী 
পড়ে যাচ্ছে। রহিম পেখ, যেমন ভাঁগলোক তাই অস্থখ দেখে 
ভাড়ার তাগাদা করে না! €স বিংন্ী হলেও তার প্রাণে ঢের 


দর] মার! আছে। £ 
প্রমিলা। আগেতুমিত মেরে ওঠ তার পব যা হয় ব্যবস্থা কর! যাবে । 
মরোজ। কি ব্যবস্থাই বা আর করবে প্রমিল। ! টা 


প্রমিলা। এই স্থতো বেচেওত, কিছু হবে! 

সরোজ। তাতে কি আর সংসার চ'লবে প্রমিলা ! তাছাড়। তোমার 
এ ক্ষীণ দ্রেভে রাতদিন জেগে হতো! কাটলে হয়ত? বরাত, শ্ণে 
তোমারও অসুখ হ'তে পারে! 

'প্রমিলা। নানা আমার এই পাষাণ প্রাঞ্জে কখনই জর আসবে ন1। 

(বিরাজমোহন ব্রিসাহেব ও খুদদিরাম আসিল) 

বিরাজ । বাড়ীতে কে আছ ? ূ 

সরোজ। কে তোমরা? ও বিরাজ | ভাই, আমার ছুরবস্থার কথ! 
শুনে--আমাকে দেখতে এসেছ? ? এসো! ভাই ০বোপ+। বিধু! ওরে 
বিধু! বস্তে জায়গা দে। ( উঠিয়! বদিল) 

বিরাজ । নানা আমরা বস্বার জন্য আসিনি! আচ্ছা এ বাড়া 
তোমাদের ভাঁড়! দিয়েছে কে? 

সরোজ। রহিম সেখ. দিয়েছে । কেন ভাই কি হয়েছে? 

বিরাজ। না 'এমন কিছু হয়নি ! তবে এই বাড়ী জমিদারীর খাজনাবর-_. 
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দায়ে নিলামে উঠেছিল । কিন্তু রহিম সেখ,-খরচা মমেত খাগন। 
না দিতে পারান়্, ব। নিলাম রক্ষা করতে অক্ষম হওয়ায়, এসাড়ী 
এখন জমিদার বিক্বাজ মোঁহনের হস্তগত হ»য়েছে। অতএব এই 
মুহুর্তে এবাড়ী থেকে তোমরা বেরিয়ে যাও। আমি এবাড়ী 
তালা বদ্ধ কর্ধু। রঃ 

সরোজ। ভগবান! এ আবার কি পরীক্ষায় ফেল্লে? আচ্ছা ভাই 
আমাদের ছ-দিন সময় দও । 

ব্রি। একডিনও না। টোমর! যডি সেচ্ছায় না যাও টবে আমরা 
বল্‌ প্রয়োগ রুর্ধ। “বাই ফোস”” বুঝলে ? 

প্রমিলা। ঠাকুর পো! যদি তাই হয়ঃ তবে এইটুকু আমাদের সম্‌য় 
দাও, যাতে এই সাবুটুকু রারা হলে খেয়ে নিতে পারে। অস্থুখ 
মানুষ । তিনদিন পরে আঙ্গ একটু জ্ঞান হ১য়েছে। এখন ও 
পেটে কিছু পড়িনি । 

বন্রি। হটাও সাগড। (জাখিমাঁরিয়। ফেলিয়' দিল) 

বিরাজ । না-না অত আবদারে কাজ নেই। ও সবন্তাকামির অসুখ- 
বিন্ুথ সিখেই তুলে রাখে । এখন এখান থেকে পাততারী গুটোও। 
ওহে তোমরা! কি সব দীড়িয়ে দেখবার জন্ত এসেছ, দাওনা সব 
বাড়ীর বাঁ করে। 

বন্দ্রি। (কামিনী কাঞ্চনকে তুলিয়। দি ) ঘাও, বাহার যাকে খাও! 

কামিনীকাঞ্চন। মামা ( মার কাছে গমন ) 

প্রমিল৷ । (উঠিয়া ) ওগো ঠো'মাদের পায় ধরি ওদের মুখের ভাত 
থেতে দাও । ওরা সারাদিন পরে খেতে কমেছে । ওগে! তোমাদের 
ওতে! ছেলেমেয়ে আছে। তাদের কি তোমর! না৷ খেতে দিয়ে-- 


৬৮] 


দ্বিতীয় অঙ্ক ] পথের কাটা [ তৃতীয় দৃশ্ঠ 


মুখের ভাত থেকে এমনি করে তুলে দিতে পারো ? ওগে। তোমাদের 
কি দয়! যারা কিছু নেই ! ঠাকুরপো-্ঠাকুরপো | তোমার পায়-- 
ধরি ঠাঁকুরপো আমাদের তাড়িয়ে দিতে হয় দি৪। কিন্তু বাছাদের 
আমার মুখের ভাত থেকে বঞ্চিত কোরন1। , ' 
বিরাঙজজ। (শ্বগত) বিরাজ আরও কঠিন হও) হৃদয়কে আরও পাষাণ 
কর! রমণীর আর্তনাদে কখন ভুলোনা, শেষে এই ক্রন্দন শত্রু 
₹ঃয়ে একদিন হাসবে । 
থুদি। না--না আমর! কোন কথা শুনব না। 
প্রমিলা ! ভগবান । এই লমস্ত মানুষকে তুমি কি পাষাণ দিয়ে 
তরী করেছ ! 
বদি । «গেট আউট” । যাঁও বাহার যাও সব। 
*( উধধ লইয়। বিধুর প্রবেশ ) 
বিধু। একি--কে তোমার ! (ওষধ রাখিয়। ) বাবু! বাবু ! 
সরোজ। বড় স্থু খবর বিধু! ব্ড়সুখবর। আমাদের এবাড়ী থেকে 
উচ্ছেন করভে এসেছে--আঁমার ভাই বিরাজ মোহন দভ। 
বিধু। কি--এতছুর পান তোদের! বদমাক়েপ! চোর! বেরে 
এখান থেকে, নইলে এই পোড়। কাঠ দিয়ে, এক এক জনার মাথ1-- 
কাটাবে! । ( কাঠ তুলিল ) 
বন্রি। ইউ রাক্কেল” টোম্‌ কোন্‌ হায়? 
[বধু। তোমার বোনায় হার । বাবু! এই সাহেব শাঙলাই ঘরে 
আগুন ধরিয়ে দিইছিল ! 
বিরাজ । (পিম্তল বাহির করিয়া) সাবধান । বেশী বাড়াবাড়ি-- 
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করলেই গুলি ছুটবে। এখন* বস্ল্ছি এখান থেকে মানে মানে 
বিদায় হও, নইলে কিন্ত 
( ইশপেক্টর, বিপ্রদাস ও পুলিশগণ আদিল ) 

ইন্ম। ত] নইলে.আপনিও সাবধান হবেন। আর এক পা এগুলেই 
গুলি ছুটবে € পিস্তল উত্তোলন ) 

খুদি। ওরে বাবা পুলিশ যে! 

বিরাজ । কে--কে আপনি? আমি এখন জযিদার। এ আমার বাড়ী-_ 
এই দেখুন দপিল। আমি যদি এবাড়ীতে এদের না থাকতে দিই, 
তাঁতে আপনার বলবার কি অধিকার আছে ! 

ইন্কা|। ৩ হলেও যে প্রকৃত যানুষ, সে এবুশংস অত্যাচার স্বচক্ষে 
দেখে কখনই টুপ ক'রে থাকতে পারে না; তাছাড়া ভাই হরে 
বড় ভাইয়ের উপর অত্যাচার করাকি ধর্মত উচিত ! 

বিরাঞ্গ। সে সং-উপদেশ আপনার কাছে আমি শিখতে ইচ্ছ। করিনা। 
এক্ষণে ভাপ হচ্ছেন পুলিশের লোক সাধারণের চাঁকর ! 
অতএব আপনার কাঁজ আপনি অস্ত্র দেখুনগে । 

ইন্স। আপনি জালিয়াত, চোর, বদ্মায়েন। আপনাকে শিক্ষা 
দেওয়াই আমার এখন প্রধান কর্তব্য। (পুলিশকে) তোমর। 
ঘাড় ধরে ওদের বার ক'রে দাও । 

সবোজ। (উঠিয়া মধ্যস্থলে ঈাড়াইয়া) না-ন। ত হয়না] ওষে 
আমার ভাই। ভাই ভাঁষের মত কাঁজ করতেই এসেছে । তাতে 
দ্বাপনি বাঁধ দিলে, ভাবের আমার মনম্কামন! পূর্ণ $বেনা। ও 
সৎকাজ আপনি আর মিছে বাঁধা দেবেন লা। 

বিপ্র। এআপনি কি বলছেন ? 
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নরোজ। আমি ঠিক কথাই বলছি । ও আমার ভা । ওর সঙ্গে আমার 
সঙ্গে এক শোনিতের সধ্বন্ধ আছে কিনা_তাই--তাঁই সেই-. 
রক্তের টানে ভাই আমার ছুটে এসেছে আমাদের,নিপাঁতি করতে । 
ভাইরে ! এখনো কি তোঁর মনের অর্শ! মেটেনি? , বাড়ী থেকে, 
তাড়িয়ে, ঘরে আগুন লাগিয়ে? শেষে এখান থেকে উচ্ছেদ করেও যদ্দি 
তোমার ক্কুৎপিপাঁসা না মেটে,_তবে রন্ধগত শধ্ির মত আমার 
পশ্চাৎ্গামী হও। তাতে অনেক লাভ পাবে। এসো প্রমিপা। 
চল বিধু। (যাইতে উদ্যত ) 

ইন্স। না--না--আপনি এই অস্থখ অবস্থায় কোথায় ধাখেন ? 

লরোজ। বে দিকে হু-চোখ যায়। এখন পথের ফকির আমরা । 
যে দিকে গেলে একমুঠো! ভিক্ষা পাঁব, সেই দিকেই বাঁব। কি 
জানেন ইন্ল্পে্টর বাবু। যেখানে পিতা মাতা ভ্রাতা বিদ্রোহি হ্য়, 
সেখানে ন। থাকাই উচিৎ। ওই আগার ভাই, আর এই আমার 
চীকর। আর ছিল সেই ঝি বোউ। তাইত বলি--আপন 
আপন, কে আমার আপন! আমার আপন চেয়ে পর ভালো 
পরের চেয়ে বন ভালো । আয়রে তোরা ! 

(বিরাঁজের লোক ব্যতীত সকলের প্রস্থান বিধূ চরকাট। মাথায় লইল ) 

খুদি। ঘাম দিয়ে জবর পাঁলাল+ বাবা । বাঁবা। হেলে ধরতে এসে 

একেবারে কেউটের ফণা । কিন্তু আমাদের নেউলজাদাঁও কম নয়] 
(হধাময়ের প্রবেশ ) 

জুধা। আমার পৌছুতে একটু দেরী হয়েছে । সব যে গেল দেখলাম । 
কাঁজ হাসিল ত:? 

বদ্রি। নিশ্চন্ন। আমি ইঙ্গ দি ধিলেট, ফেরটা-স্হবেন! ? 
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বিরাজ । আচ্ছা চলো এখন আড্ডায় বাঁওসা যাঁক । কিন্তু শোন। 
ওবা যেখানেই যাক ন! কেন) ওদের দেশছাড়। কর্বার ভার তোমাধের, 
উপর থাকলে! 4 
খুদি। সে আর বল্তে হবে না'। 
ব্দ্রি। বুট আচ্ছা! বাবু! 'আই আযম রেডী ।+ 
বিরাজ। কিন্তু শুধু উলুকুটু ছুলুকুটু ক'রে গজে ঘোরালে কোন ফল 
হবে না। একেবারে বোড়ের কিন্তী ঘোড়ার কিন্তী দিয়ে মাত, করে 
ছেড়ে দিতে হবে । এখন এ বাড়ী বন্ধ করে চলে! । 
(সকলের প্রস্থান ) 
স্থধা। (ফিরিয়! শ্বগতঃ ) আহাহা ! কি নুন্দর চেহারা । যেন একট1-_- 
স্ব্ণপ্রতিম। বিদ্যুতের মত চ*লে গেল। চোখ যেন ঝল্সে দিকে, 
গেল।-_মুছুর্তের চাঁরি চক্ষু মিলনে হৃদয় আমার উদ্বেলিত হ/য়ে 
উষ্টেছে। এখন ওর স্বামী মবনাপন্ন । পথের ফকির ওরা । এই-_ 
স্বযোগে যেমন করেই হক ওই রত্বকে হাত করা চাই-_-ই--চাই। 
্‌ € প্রস্থান) 


চতুর্থ দৃশ্য | * 
স্কান__নবদ্বীপ বনের ধারে মাঠ (ঝড় তুফান বুষ্টি ) 
(চাষ! রমণিগ্ণণ আপিল ) ৪ 
স্গানশশি 
আমরা নেহাত ছোট চাষাদের মেয়ে । 
মোদের ছায়! ছুঃলে বুঝি মরতে হয়গে! নেয়ে ॥ 
মোদের নেইকো কোন ভাষা, মোর! অতি ছোট চাষ।, 
তাই দেশের লোকে আছে বেঁচে মোদের ফসল থেয়ে ॥ 
এই ঝড় ঝাপটা মাথায় কবে করতে হয়গে! চাষ, 
এই বনের ধারে মাঠের পরে করি মেরা বাস্‌, 
এ কড়. কড়, কড়, মেঘ ডেকে সই, আস্ছে বাদল ধেয়ে ॥ 
(প্রস্থান ) 
€( একট! গরু টানিতে টানিতে এক চাঁষ। বালক আমল ) 
€ মেঘ গর্জন ঝাড় তুফান বৃষ্টি আমিল ) 
চাষা বালক । ৮ট”* *ট” পচ্চিমে ভাগাড়ে লরতিছে না। উয়ো মামু। 
এ ভাগাড়ে যাতি চাচ্ছিনা! (মেঘগঞ্জন ) উঃ ওকোল্‌ দিয়ে, 
যে ম্যাগ. উঠতিছে পাঁণি এলো বলে । 
( এক চাষার প্রবেশ ) 
চাষা । ওরে শিগীর বাড়ী যা। চাঁরি চৌপাট. আধার ঘিরে ম্যাগ, 
উঠেছে--দিয়া ডাকছে । আকাশ পাতাল এক হয়ে তুফাঁন-__ 
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উড়েছে! চট পটু বাড়ী যা! হ্য।-নাংলাঁ গরু ছুটে! কনে 
বেদেছিস ? : 

চাঁঃ বালক । উই--৬ কোলে আলের নাবোই বাধ! আছে। 

চাঁষা। আঁচ্ছ! তুই এগেো! আমি ও কোল থেকে আসছি ! 

(উভয়ের প্রস্থান ) 
€ ভিন্নদিক্‌ দিয়! মলিনবেশে সরোজকুমার, প্রমিল!, কামিনী কাঁঞ্চদ ও বিধু আদিল ) 

সরোজি। আজ তিন দিন একই ভাবে পথ. চলে আঁসছি। দিনের 
বেলা এই জ্যৈষ্ঠ মাসের রৌদ্রের উত্ভাঁপঃ আর রাতে এই ঝড় 
ঝাপটার অত্যাচার, সবই মাথার উপর দিয়ে চ'লে যাচ্ছে! 
পাগ.লাট। তবুহু'দিন সঙ্গে ছিল! সে ভিক্ষা ক'রে এনে তবু দুদিন 
এদের খাউয়েছে। কিন্ত আজ আঁর তার দেখ। নেই। ( মেঘগঁঞ্জন ) 
বধ! কেন আর মিছে অট্রগাস্য হেসে আক্ষালন কচ্ছ! পার-_ 
যদি এ দগ্ধে মারার চেশে একেবারে মাথায় উপর পড়ে, সকল জালার 
অবসান করে দাও । 

প্রমিল। ব্বাস্তার আস্তে আস্তে তোমার জর এসেছে! চলো 
আর একটু এগিয়ে গিয়ে দেখি--+যদি এই চাষ) পল্লীতে আপাততঃ 
মাথাট। বাচাঁবার মত একটু কুঁড়ে ঘর পাই | নইলে এই সন্ধ্যেবেলা 
ছেলে-পুলে নিয়ে এই ঝড় তুফান মাথায় ক'রে, ধুয়াট মাঠের 
মাঝখানে--কি করে থাকি | 

বধু । বাবু! বাবু! দ্রিদ্বিমণি! যখন বিরাঁঞজমোহনের ধমকে 
সাহদ্‌ ক'রে কেউ একটু আশ্রয় কি একমুঠো অন্ন দিয়েও সাহায্য 
কর্লে না! যন আমাদের দেশ থেকেও তাড়য়ে দিয়েছে, তখন 
আঁ ভয় কি দিদিমণি ! এই ধিধূ বেঁচে থাকতে, আপনাদের কোন-_ 
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কষ্ট হতে দেবে ন| | আপনার! এই গাঁছতলার একটু মাথাটা বাঁচান! 
আমি এক দৌড়ে ওই চাঁষা-পল্লিটা একবার ঘুরে আসি। দেখি 
আমাদের এ ত্রঃথের কথ! শুনে চাষার কেউ আমাদের একটু আশ্রয় 


দেয় কি-_-ন|| | (বেগে প্রস্থান ) 
লরোজ। ও প্রমিলা আমার শরীর কেমন অবসন্ন হয়ে আদছে ! 
বোধ হয় জর--। (বলিল) 


প্রমিলা। এাযা--আঁবার জর এলো? ওঃ ভগবান! জরের উপর 
জব আসছে! কিকর্ধষ। আমি কি কর্ষ! একটু ওষুধ নেই 
যে খাওয়াই । একটা পরসা নেই যে চিকিৎসা করি ! তবে কি- 
তবে কি--ভগবাঁন। এমনি কঃবেই শেষ কর্ধে? তবেকি আমার 


হ্বামীকে বাচাতে পার ন!? 
সরোজ | কি ক'রে 'আার বাচালে গরমিল ! বানের একটু মাঁথ। বঢাবার 


যায়গ। নেউ, তাদের জীবন বাঁচাবার সংস্থান কোথায়? 

প্রমিলা। ভগব।ন ! কত পাপের এত শাস্তি ! (ক্রন্দন) 

কাঞ্চন মু! মা! কেদোন্। আমারো কানা পাচ্ছে! 

কাঁযিনী। ম।! তুমি বদি বল+_গামি কাল্‌ থেকে গান গেয়ে শিক্ষা 
করতে যাবো । তানছে যা পাবে! তাই বাবাকে খাইয়ে বাবাকে 
বাচাবো। কেউ কি আমার গান গুনে ভিক্ষা! দেবেনা মা? 

সরোজ। ঝড় উঠেছে-মাঝি সামাল দাও । 

গ্রমিলা। ভিক্ষা! ভিক্ষা! গারবি শাবা-পারবি? ঝি-বোউ ঠিক 
কথা বলে গিয়েছে! রাজারও রাজ্য যায়--ভিথারীও রাজ! হয়! 
(বিধু ও চাষা আদিল) ওগো চেয়ে দেখ! আমার স্বামী 
মরণাপন্ন। আর এই আমার ছেলে মেরে । এর! না খেতে পেয়ে 
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শীর্ণকায় হয়ে গিয়েছে! বাব। ! আমর! বড়ই নিরাশ্রয়! আমাদের 
এমন আশ্রয় নেই যে” এই ঝড়-বাদলের দিনে সেখানে আমার 
এই জবরা-জীর্ণৎস্বামীকে রাখি । এমন কিছু নেই যে, বিক্রী করে 
রোগীর চিকিৎ্স। করি। ওগো তুমিও তে। মানুষ । তোমারও তে! 
প্রাণ আছে,। দাও। আমাদের একটু থাকবার মত আশ্রয় দাও । 
তুমি বিধন্সি মুসগমীন হ'লেও তোমাদের ঘরে থাকতে, কি তোয়াদের-_ 
খাছদ্রব্য খেতে আমরা কোনরূপ ত্বণ্যতা বলে মনে কর্ন | 

চাষ । নামা--সে সব তোমাকে কছুই কিনতে হবে না! নতৃন 
ইাড়ী কল্পী যা লাগে তা আমি তোমায় দ'ব--তোমর! নিজের 
হাতে পাক ক'রে খেও! আমরা মুসলমান চাঁষা বটে, কিন্তু ম1--. 
আমরা অতটা হীন নয় যে, তোমাদের আমি আমাদের ঘরেরট: 
খেতে বলব! মা তোমরা আমার সঙ্গে এসে । 

(কলের প্রস্থান ) 


৭৬]. 


পঞ্চম দৃশ্য ! 
স্থান-নবন্বীপ। রাঁজপথ.। 

[ নান/রূপ লে।ক বাতাদ্াত করিতেছে, বিক্ষেতাগণ হাকিয়! যাইতেছে ূ 
এমন সম ঝোলাহক্ষম্ষে কামিনীর প্রবেশ ) 


গান 
কেউ দিলেন! “কেউ দ্রিলে, চাল কি পগ্নদ! হাতে । 
কেউ চোখ বাগিয়ে বলে ভুর-ভ+ কাছে না যেতে ॥ 
কেউ দিতে এলে পর্নসা, কেউ করে তা! নিরাশ।, 
কেউ আশার আশে গিয়ে, চায় কিছু হাত পেতে ॥ 
কেউ করছে কত ব্যয় কেউ মদ খেয়ে উড়ায়, 
কেউ পেটের দায়ে পড়ে, পায় না চেয়ে খেতে ॥ 
( প্রস্থান ) 
€সধাময় ও গোলাপীর প্রবেশ )  - 
সুধা । যায! বলেছি সব মনে আছেত+ ? 
গোলাপী । আছে । দেখবেন, এক কথায় কাঁজ হাসিল করে দব! 
আমি সেদিন তাদের বাড়ী গিইছিলাঘ ! মাগীর সোয়ামীর সত্য--- 
সত্যই বড্ড অনুখ। অআ।মি অনেক ব'লে ক+য়ে মাগীকে রাজি 
করেছি! আর আমিও যে ভাবের কথা তাকে বলেছি--মাগী অমনি 
তাই বিশ্বাস ক'রে আমাঁকেই ধ'রে বসেছে ! 
শ্ধাময় |! তবেত" চারে মাছ লেগেই গেছে ! 
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গোলাপাঁ। লাগবে ন।! আমার নাম গোলাপী! আমি যে কাঁজে 
হাত দ'ব সে কাজ হাসিল নিশ্চয় হবে। 

ধায় | আর আমার নামও হ্ধামর । আমিও যে, একটা! স্বাকিনী-_, 
কি ডকিনীকে হরণ ক'রে আনবাঁর জন্ত তোমার মত লোককে 
লাগার, তাও নয় ] পু 

গোলাপী । তা এ কুক্সিণীই বটে ৃ 

সুধাময়। কিন্ত এ রুক্মিণী যেমন কঃরে হক হরণ করে আনতে পারলে 
প্রচুর পুরস্কার পাবে। আর আজ আপাততঃ এই দশটা টাকা 
নাও! (প্রদান) 

গোলাপী । সে এখন আমার মুঠোর মধো । কাল্‌ পুর্ণিমা-ঠিক রাত 
বারটার সমর তোমরা লোকজন নিয়ে সেই বনের ধারে যাঁবে। 

(টাকা লইল) 

উধাময়। নানা-না। আমি যে, এর ভেতর আছি একথ। এখন- 
কাকেও বোলো না! আর আমি গেলেও এমন বিশেষ কিছু সুবিধে 
হবে না। তবে খুর্ঘরাম আর বদ্রিসাহেব তোমার সাহায্যের জন্ঠ 
থাকবে! তোমার কোন সঙ্কেত ধ্বনিতে তারা তোমার সামনে 
হাজির হবে, কেমন ঠিক কিনা? 

গোলাপী । আচ্ছা বাবু! 

হধাময়। খুব সাবধানে কাজ কর্বে 

গোলাপী । আমি তেমন কাচা লোক নয়! তাহলে বাবু। আমি 
এখন আসি। নমস্কার । (প্রস্থান ) 

সধাময়। আচ্ছা নমক্কার! মাগী খুব কুটুনী বটে! ছদিন ভিক্ষে 
ক'রতে গিয়ে কেমন হাত করে ফেলেছে । 
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( বিধুর প্রবেশ ) 

বিধু। বাবু! আয় কিছু ভিক্ষা দেবেন? আমার মনিবের বড্ড 
অন্থুখ। তার অন্য এক পয়পার বালি নিধে যাব! একটা পন়্স! 
দেবেন বাবু! 

সুধাময়। (ন্বগত ) দেই চাঁকর শা নর? (প্রকান্তে ) বেট? চোরঃ 
তুমি ভিক্ষে করতে এসেছ । আমি তোমাকেই যে খুগ্জছি | নেটা। 
ছল ক'রে ভিক্ষা! করতে গিননে চুরি বিদ্যা ধরেছ ?*চ”--বেটা তোকে 


ক পুলিশে দব ৃ ্ ধরিয়া প্রহার ) 
বিধু। সেকিবাবু! আপনি হয়ত আমায় ভুল চিনেছেন ! 
স্ধাময় ) ভূল ! শালা চোর। আমি ভুল চিনেছি! (প্রহার ) 


(পথিকের প্রবেশ ) 
পথিক। কি হ»য়েছে মশার? 
সুধাময়। বেটা। আমার বাড়ী থেকে রোদে দেওয়া কাপড় চুরি 
করেছিল আঞ্জ বেটাচ্ছেলেকে ধরিচি ! 

পথিক। পুলিশে দিয়ে দিন! ( প্রপ্থান) 

বিধু। আপনার বাড়ী কোথায় তাই আমি চিনি না। 

কুধাময়। চেননা-এবার চিনবে এখন ! চ--শাপা। (টানাটানি) 

( কামিনীর প্রবেশ ) 


কামিনী। ওগো তুমি আমাদের বিধুকে মারছ কেন ? 

সুধ।ময়। তুইওত এর সাথী । চ-তোকে ও পুলিশে দব! (ধরিল ) 

কামিনী। আমরাঁতঃ ভীক্ষা করতে এদেছি। আম্রাতঃ তোমার 
কিছু করিনি যে, পুলিশে দেবে ? 

হুধাময়। চুরি করেছিস, চোর তোরা। (টানাটানি) 
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কামিনী | ওগো তোমার পায়ে পড় আমাদের ছেড়ে দাও, নইলে--" 
আমার অন্থখ বাবার কিছু খাওয়। হবে না। , (ক্রন্দন) 

সুধাময়। মকুক সে। তবেত আমার আশা পূর্ণ হবে! এ জমাদার-- 
সাহেব ইধার আও! ্‌ 

কামিনী । মামা! ( ক্রন্দন ) 

বিধু। ওঃ--হো--হো--ভো ! দাদাধাঁবু আমার রোগের জ্বালায় অজ্ঞান 
হ”য়ে পড়ে আহে! ভগবান! একি করলে! আমার দাদীবাবুর-- 
কিহবে? তাদের কি হবে? তারা হয়তঃ না খেতে পেসে- 


ও হো-_ছো 
সুধাঁময়। চ-শালা--খাবে এখন। ( টানিয়া লইয়। গেল ) 
৯ বিজ্তাদৃশ্থ | 


সথান__নবদ্ধীপ। প্রাস্তরধারে কুড়ে ঘর । 
(রোগশ্য্যায় সরোজ । প্রমিল! ও কাঞ্চন বসিয়া ) 


'সরোজ । প্রমিলা। আর আমার ওঠবার শক্তি নেই! ক্ষুধায় আমার 
সর্বশরীর অশার হ'য়ে আসছে!" হয়তঃ একটু কিছু খেতে পেলে 
গায়ে একটু জোর পেতাম! প্রমিলা! ঘরে কি একটু সাবুও 
নেই? তার। কি ভিক্ষা ক'রে আক কিছু পায়নি? 
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প্রমিলা। আর কি আছে কি দ'ব£ চাঁষারা যা দ্রিইছিল তাতে আৰ 
ক-দিন চলে ! গরীন চাঁবা, তাঁরাই বা আর পাবে কোথায় ! তারা 
দয়া ক'রে ঘরে থাকতে দিয়েছে, তাই এখনও আমর! বেঁচে আছি ! 

কাঞ্চন । মামা! আমাকেও কি আজ *খেতে দেবেনা! আমার যে 
বড ক্ষিধে পেয়েছে মা! কি ভাবছ মা দেবেনা ? মা ভাত যদি 
না থাকে, মুড়ি যদি না থাকে- তবে আমাকে একটু জল দাও, 
তাই খেয়ে আমি ঘুমিয়ে পড়ি । ঘুমিয়ে গেলে আর ক্ষিধে, লাগবেন! ! 

প্রম্লা। একটু চুপ কর মা! তোর - দাদা এলেই খাবি এখন। 
( স্থগতঃ ) হারে অদৃষ্ট! আর কি দিয়ে এদের বোঝাই ! দিনবদ্ধু! 
এই কি তোমার দয়ার পরিচয় ? আগ বুঝি তাদের ভিক্ষাও 
জোঠেনি--তাই এই সন্ধ্য। পর্/ভ্ত তারা চেষ্টা করছে । আহা হধের 
বালক আমার -কোঁথায় সে আজ থেলা ক?রে বেড়াবেঃ--তা-ন্য় 
আজ কি-ন! সে রাস্তার ভিখারী ! ্‌ 

সরোজ । প্রমিলা ! ক্ষুধা । বড় ক্ষুধা । দাও প্রমিলা__কি আছে 
দাও! পিপাসাঁয় কথ আমার নিরপ হয়ে আসছে ! চোখে এক 
অন্ধকার ছাড়া আর কিছুই লক্ষ) হয় না । কেবল করাল্‌্-কাল্‌ যেন, 
ক্ষুধা আকারে সেই অন্ধকারের ধধ্য দিয়ে আমায় গ্রাস করতে 
আসছে ! উঃ যন্ত্রনা! অসহা যন্ত্রনা! পিপাসা! বড় পিপাস! ! 
জল] একটু জল! 

প্রমিলা। (জল দিয়া--স্বগতঃ ) ভগবান ! মৃত্যু 7াও। ওঃ বুক__ 
ফেটে যায়! আমার মরণ হ'লনা কেন ? 

(ঝোল! স্বদ্ধে দুধ ও মুড়ি হস্তে কামিনী আসিল ) 
কামিনী । মামা একটা লোক বিধুকে আর আমাকে ঠচোর বলে 
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পুলিশে-_ধরিয়ে দিইছিল। আমি ছেলে মান্য বলে রাস্তার লোক 
ব'লে কয়ে আমাকে ছাড়িয়ে দিলে। বিধুকে নিয়ে গেল। 

গ্রমিলা। এা কি বললি] চোর ব'লে পুলিশে ধ'রে নিয়ে গেল? ও-_ 
হো-হে! বিধু বিধু! প্রভূ ভক্ত ভৃত্য আমার! ভগবান ! কত--” 
পাপের এত শাস্তি? (ক্রন্দন) 

কামিনী । ম! এই দুধটুকু বাবাকে খাওয়াও । আজ ভিক্ষা করে এ. 
দুধটুকু আর এই চাল পেয়েছি। আর ছুটে! পরসা পেইছিলাম 
তাই এই মুড়ি কিনে এনেছি! আঁজ যদি আমাদের না ধরত* মা, 
তাহলে আরও অনেক পেতাম । নাও মা ধরে! ! 

সরোজ। (ধিরে ধিরে বসিয়া) পেয়েছিস্? ছুধ, পেয়েছিস্? পুন্ত 
আমার! একরস্বি দুধের বালক | কাছে আঙ্প বাবা । ( বুকে ধরিয়া ) 
আঃ অবোধ শিশু । কেন তোরা এ পৃথিবীতে এসেছিলি ! 

কামিনী । বাব! ছধটুকু খেয়েনিন ! (খাওয়াইতে গেল ) 

সরোজ। খাবো খাবো । কিন্তু আগে বল্দেখি বাবা! আমাকে তোর! 
বাচাতে পারবিত ? পাঁরবি-_-খুব পারবি । ভিক্ষা করে এনে যে- 
খাওয়াতে পারে, সেঃ বীচাতেও পারবে । ভগবান । তোমার 
বিচিত্র লিলা! বোঝা ভার । জমিদারী--না: ভিখারী । হরিযোহন-- 
দত্তর পুক্র-পৌন্রদের কাধে ভিক্ষার ঝুলি, কেমন সুন্দর ছল্ছে! 
হালিও পায়, কানাও আসে! 

কামিনী! বাব! সেই পাগলট] আজ অনেক চাল্‌ দিয়েছে । আর-_- 
সে একদিন এখানে আসবে ঝলেছে | 

সরোজ। ভিথারীই জানে ভিখারীর মর্ম 

খ্রমিল1 দুধটুকু-খাও । (ছুধ লইয়া খাওয়াইল ) 
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সরোজ । (খাইয়।) খীমার ছেলে ভিক্ষা করে ছধ এনে খাওয়ালে। 
একি কম স্থখের কথা প্রমিল! ? কার ভাগ্যে এমন ঘটে ! 

প্রমিলা। অনেক রত হয়েছে আর ভেবন! ঘুমোঁও 14 শোয়াইয়! পরে ) 

আয় তোরা ভাট্টি ক»রে মুড়ি থেরেনে,! ( দ্বিতে উদ্ভত ) 

(গ্রোলাগী বৈষবীর প্রবেশ ) 

গোলাপী । জয় রাধে কৃষ্ণ! কইগে! বোঁউ মা যাবে নাঁকি? 

প্রমিলা? ( জনান্তিকে ) এই যে। এসেছ মা? দীড়াও ঘুম্টা একটু-- 
পাকা হ'ক। আচ্ছা আমি না গেলে হবেন! ? 

গোলাপী । না। বলেছিত যার স্বামীর অসুখ, তাকে ভড়া পুণিষ1-- 
মাথায় সেই ওষুধট। তুল্‌তে হবে, তবে তা খাটবে। কি জানো মা, 
এসব হচ্ছে তুক্‌ তাকের ওষুধ তাই এত খুটিনাটি মানবিচ্‌। 

প্রমিলা। সারবেত ? 

গোলাপী । একদিনে! পানের সঙ্গে বেটে খাওয়াবে । 

প্রমিলা। তা একটু অপেক্ষা কর মা । আমি খোকাদের কিছু খাবার 
দিয়ে নিই ! (মুড়ি দিবা ) গ্ভাথ. তোর! খেয়ে আলোট। জালিয়ে 
রেখে এইখানে শুয়ে পড়বি! আমি একটু পরেই আসবে! ! 

কামিনী । আচ্ছা মা ! (মুড়ি লইল ) 

প্রমিলা। (ভগবানের উদ্দেশে প্রণাম ও ম্বামীর পরপ্রান্ত চুম্বন 
করিয়া) ভগবান ! বুদ্ধিহীনা নারী আমি। জানিনা আমার 
ভাগ্যেকি আছে । তুমি আমার সহার | মুখরেখে ঠাকুর | সহাক্গ 
সম্পদহীন আমি--ন্বামীর অন্ত কোথাঁর চলেছি তা জানিনা! যেন, 
আমি আমার মান নিয়ে ফিরে আসতে পারি! চলো! 

(প্রণাম পূর্বক প্রস্থান ) 
৮৩ ] 


সপ্তম দৃশ্য 
স্বান-ল্ধ্ন ভূমি--পথ. 
প্রমিল! ও গোলাপী 
গোলাপী । টাদের আলোয় প! টিপে টিপে পান্তে আান্তে এনো। আমি 
গাছটা দেখেই বলছি ! 
(গালাপী এদ্দিক ওদিক ঘুরিয়! বাশী বাঁজাইল, বত্রি্দাস, খুদিরাম ও লোক প্রবেশ ) 
গোলাপী । তাড়াতাড়ী তোলাতুলি করে নিয়ে চলো ! 
( বন্দিদান, খুদিরাঁম ও লৌক আসিয়া প্রমিলাকে ধরিল ) 
গ্রমিলা। একি কে তোমরা? ( ভয়জড়িত কে) 
বাদ্রসাহেব। টোযার যম! 
গোঁলাগী । এই হচ্ছে ওষুধ--পীরিতের ওষুধ | 
খুদিরাম। গোলাপী তুমি হাতট] ধর” আমরা তোলাভুপি করে নিই। 
(তোলাতুলি করিবার চেষ্টা ) 
প্রমিলা। ওগো তোমাদের পারপড়ি আমায় ছেড়ে দাঁও1€ জোর করা) 
ওগো-তোমরা কে কোথায় আছে। সামায় রক্ষা কর। ডাকাতের 
হাত থেকে আমায় বাচাও ! মরতে কেন আমি এসেছিলাম। ওগো. 


তোমর1 কে কোথায় আছে! আমায় বাচাও। (ক্রন্দন) 
খুদিরাম। মুখ বেঁধে “ফেণ+ সাহেব ! 
বদ্দরিদান। বনহুট আচ্ছা ! ( সুখ বাধিবার চেই! ) 


গ্রুযিলা। (ছাঁড়াইবার চেষ্টা) ওগো কে আছ বাচাঁও ! হ্বামী-ন্বামী ! 
কেন আমি গোপনে এলাম ! 
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গোলাপী । সে ত তুলই কঃরেছ! ( বত্রিসাহেব মুখ বাধিয়াছে ) 
গোলাপী । তোমরা তাড়াতাড়ি এইবাঁর নিয়ে চলো । 
( প্রত্রিল! যথাসাধ্য ছাড়াবার চেষ্টা করিল কিন্তু পারিল না॥। শেষে হাল ছাড়িয়া 
অজ্ঞান হইয়; কেবল গে গৌ করিতে লাগিল ওরা মুখপ্বীধিয়! ফেলিয়াছে 
এক্ষণে লইয়া যাইবাধ চেষ্টা ) * 


পুলিশ । (নেপথ্য হইতে ) বাঁবু। জল্দ আইয়ে | ই--এ আওরত-- 
হায়। 
ূ ( ইন্সপেক্টর পুলিশগণ আদিল, উন্মুক্ত পিস্তল ) 
ইন্স.পেক্টর। পাকড়াও সব ! 
(প্রমিলাকে ছাড়িরা কলে পলাইল, পুলিশ ভাহাদের পিছু ছুটিল, ইন্ল্পেক্টর 
তাড়াতাড়ি প্রমিলার নিষ্ষটে গিয়। ) 
ইন্সপেক্টর । এখনও বেঁচে আছে ! € মুখ খুলিয়। দিল্‌ ) 
( পুলিশগণ গোলাপীকে ধরিয়া আনিল ) 
১ম পুলিশ । বাবু! ইয়ে আওরাতকে! পাকাড় লিয়া! আঁওর 
ডাকুলোক সব জন্গলমে ঘুস্‌ গিয়া! ও লোককো পাত্তা নেহি 
মিলেগ। ! | 
ইন্সপেক্টর | ভয় কি, ফাণ যখন ধরা পড়েছে, তখন মাথা আপনি 
আমধে। এখন শী ক'রে একজন একটু জলের যোগাড় দেখ ! 
(ইন্সপেক্টর প্রমিলাব শুঞ্জষাঁয় রত হইল ) 
(একশন পাগড়ি ভিজাইয়া জল আনিয়া গুমিলার মুখে দিল ) 
গোলাপী ! আমি কিছু জানিনা বাবা! (কম্পন) ্‌ 
১ম পুলিশ | লাঠিক] গু'তামে জানেগা ! (৩ তা দিতে উদ্যত ) 
প্রমিলা। (চৈতন্যলাভ করিয়া ধীরে ) স্বীমী। শ্বামী! একি-_- 
কে তোমরা £ আনার স্বামী কোথায় গেল? এই ঘে তিনি- 
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এখানে ঝদে আমায় কত উপদেশ দিচ্ছিলেন) কই কোথায় গেগ 
তিনি? ওগো! বল" বল” ভোমরা, আমার রোগগ্রন্থ স্বামী 
কোথায় গেল 1( ক্রন্দন.) 

ইন্সপেক্টর । মা! অ!পনি হয়ত স্বপ্ন দেখছিলেন ! 

প্রমিলা। স্বপ্নণ স্বপ্ন? তাইত এ আমি কোথার? ওগো । তোমরা! 
আমার স্বামীর কাছ থেকে ছিনিয়ে এ কোথায় আমাকে নিয়ে 
এলে! ছেড়ে দাও! ওগে। তোমাদের পায় ধরি, আমাকে 
আমার স্বামীর কাছে রেখে এসো! € উঠিয়! বসিল ) 

ইম্লপেউর। মা! আর আপনার কোন চিত্ত নাই। তারা সব 
পালিয়েছে। ভাল ক'রে চেয়ে দেখ যা আমরা আপনার ছেলের 
মত আজ্ঞাধীন পুলিশের লোক ! 

প্রমিলা। পুলিশ! হা তাইত;! তবে কি ভগবান আজ মুখ তুলে 
চেয়েছেন! বাবা । বাবা! তোমরা আমায় বাঁচাও! আমার 
শ্বামীর কাছে তোমরা আমায় রেখে এসো ! 

ইন্সপেক্টর মা আর আপনার ভয় কি ছেলের কাছে মায়ের আবার 
ভাবনা কি মা? এ দেখুন মাকুটুনি মাগীকে ধরে রেখেছি। 
মা! সেদিনকাঁর কথা কি আপনার মনে আছে? যেদিন তুষ্ট 
বিরাজমোহন রহিম সেখের বাড়ী থেকে আপনাদের বার করে 
দিইছিল। সেই আমি । আজও একটা কাঁজের জন্য গোয়াঁড়ী- 
কুষ্জনগর যাচ্ছিলাম । পথে যেতে রমণী-কণ্ঠ চীৎকার শুনে এসে-" 
দেখি এই অবস্থা, এর কারণ কি মা? 

প্রমিলা । (ধীরে উঠিয়া) বাবা! আমার স্বামীর অন্গখ আরও 
বেড়েছে। তাই তাকে আরোগ্য ক'রবার আশায়, এই ঠবষ্ণবীর-_- 
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কুমন্ত্রণাঁয় পগড়ে, ওষুধের জনা এসেছি । মাগী বালেছিল। যার-- 
স্বামীর অসুখ, তাঁকে ভড়া পুণিম! মাথায় ওষুধ তুলে আনতে হবে-- 
তবে তা খাটবে। তারই ফলে আমার এই অবস্থা হছে & 
উম্সপেক্টর। (€ স্বগতঃ) সরল-প্রাণ! রমনী । ভবিষ্য$ না ভেবে স্বামীর-_. 
জন্য প্রাণ দ্রিতে পাঁরে এমন ক্লীলোক এখনও ঢের আছে.॥ 
, (প্রকাশ্যে) মা! আমি সব বুঝেছি । যাই হক মা কুটনী 
মাগীকে বথন পেয়েছি, তখন তাদের ধরতে আর €ৈণী সময় লাগবে 
না। এখন অংপনি আন্থন। যেখানে আপনার! আশ্রয় নিয়েছেনঃ 
সেখানে আপনাকে পৌছে দিয়ে যাই । ( সকলের প্রস্থান ) 


_-পট পরিবর্তন__ 


স্কান--নবনীপ প্রান্তর ধারে কুঁড়ে ঘর । 
( না্রত সরোজ। কামিনী ও কাঞ্চন 1) 
কামিনী । সকাল হঃয়ে গিয়েছে তবু, মা আসেনি । 
কাঞ্চন । বাবাকে আাকুবো ? | 
কামিনী। না! বাবার অন্থখ! ঘ্ুমুচ্ছে ঘুমুক ! জাগাঁলে অন্ুখ--- 
আরও বাড়বে ! বাবা হয়তঃ রোগের জ্বালায় সারারাত ঘুমোজে 
পারেনি-তাই সকালে একটু ঘুম এসেছে । তার চেয়ে, ৮১ 
মাঁকে আমর! খুজে আঁসি । ( উভয়ের প্রস্থান ) 
সরোজ । (ন্বপ্রের ঘুম ঘোরে) কে মাঁতুমি! মা ভবানীর রূপ - 


ধ'রে আমার সামনে এসে মৃত্তিমান হয়ে দঈড়ালে। 
( দযনান ও অনিল! আসিক্লা পশ্চাতে দাঁড়াইিল ) 


'অনিলা। ঘুমুচ্ছে। বোধ হয় অস্ুথ। এখন ডাকবেন না! 
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সরোজ ( ঘুমঘোরে ) দাও মা উত্তর দ[ও | আমি বড় অভাগ। তনগ্ন 
তোমার ! আমি বড়ই পাপী মা! দয়! কর“মা--একটু দয়া কর”! 

অনিল । একি--কাঁর সঙ্গে কথা বল্ছে । ,এ কি দ্বপ্নের খেয়াল-- না 
জর বিকরের প্রলাপ ! 


দয়াল। কিন্তু এখানে আর ত” কেউ নেই! বড় বোউ, কামিনী, 


কাঞ্চন, তারাই ব। গেল কোথায়? | 
অনিলা। তার হয়তঃ সকাল অকাল ভীক্ষাঁয্থ বেরিয়েছে। ভগবান ! 
জমীদার পুভ্রদের একি হুরবস্থা ! ও 


সরোজ। (নিদ্রাঙ্গে চমকিয়। ) এয জমীদারে! নানা আমর! 
যে পথের ভীখারি--অতি দীন মা! (বসিয়া) একি আমার মা 
কোথায় গেল! কৈ কেউত' আর সামনে নেই! তবে কি এতক্ষণ 
প্বপপ দেখছিলাম? (উঠিয়া বপিয়। ) খোকা খোকা! খুকী! 
প্রমিলা ! এরা সব গেল কোথা ? কইঃকেউত নেই! ভবেকি--. 
তবেকি, এখানে খেতে না পেয়ে১ আমার এই ভুরবস্থা দেখে, আমায় 
এখানে ফেলে রেখে, ছেলে-মেয়ের হাত ধরে কোন লোকের সঙ্গে 
তারা চলে গেশ! হাতে অরৃষ্টঠ শেষে এও দেখতে হল! ভাগ 
ভাঁপ-_-ভাঁলই কণ্রছে সে। ছেলে পুলে নিয়ে তবু হ্ববেলা ছু-সুঠো- 
খেতে পাবে। কণঙ্ক__কিসের কলঙ্ছ? পেটে যদি ভাত না-_ 
থাকে তাহলে নিস্কলঙ্ক থাকবে কি দিয়ে! পয়সা! পয়সা! হাঁয়রে 
পাঁয়সা! পয়সান্থ কিন্ন। হয়। প'সায় বন্ধু-বান্ধব, পয়সার জাতীয় 
গৌরব, সমাজে মানত | পয়স,য় পরের জ্রীও হরণ করা যায়! 
কিন্ত! কিন্তু! তার] চ*লে যদ্দি শেল, আমায় তবে মেরে রেখে গেলন। 
কেন! আমার স্ত্রী* আমার ছেলে-মেয়ে ! আমার সব । আমার”. 
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সবই যদি গেন$ তবে আমিই বা আর কাদের মুখ চে বেঁচে 
থাকবো! মরণই আমার শ্রেষ্ঠ পথ.। (একখানি বটি লইয়া ) 
সরো্জ ! এতদিনের রোগজজ্জরিত জ্বালাময় জীবন তোমার, আঁজ-_ 
সকল জালাঁর অবসান করে নাও ! (আঁম্মহত্যরয় উদ্ভত ) ভগবান ! 

অনিলা। ওটি করছেন আপনি! *€ধরিল) » ৃ 

সরোজ। কে--€ক-তুমি মা! প্রজ্জলিত বহিশ্খারূপিণী কে-মা- 
তুমি? আমায় এ পথে-বাঁধাদিতে এলে ? 

অনিল! । আমি আপনার ছোটভাঁয়ের বোউ ! যে ভাই আপনার 
পরম শত্রু ! 

সরোজ 1 ন।--না-০স আমার শন্র নয়, সে আমার ভাই, তাই আঙ্গ 
আমার এই দুর্দশা । কিন্তু আমার এই ছু্দিনে ভূমি এখানে কি 
করে এলে ? 

অনিলা। আমি একা আসিনি ! দাওয়ানজীও এসেছেন । 

সরোজ । কাকা? কই কোথায় তিনি! ও ভগবান | আঙগ আমার 
বরাত. বড় সুপ্রসন্ন । কাকা কাকা, এতদিন পরে কি এ অভাগার 
কথা মনে পড়েছে? 

দয়াল । বাণা! যেদিন থেকে তোমরা বাড়ীছাড়া হয়েছ” সেইদিন 
থেকেই আমি তোমাদের খুজে বেড়াচ্ছি! অনেক খোঁজাখু'জির 
পর জানতে পারি যে--তোঁমর! ঝি বৌহর বাড়ীতে আশ্রয় নিয়েছ ! 
কিন্তু আমি দেখ। করতে গিয়ে দেখি যে, সেখানে ঘরের চিহ্বমাত্র গু 
নেই! কেবল কতকগুলো পোড়া! বশ বাঁকারী সেখানে পড়ে 
আছে । সেখানকার লোকের মুখে শুন্লাম বেঃ ঘব পুড়ে গিয়েছে । 
তারপর তোমাদের না পেয়ে, আমার খন একেবারে উন্মন্ত হয়ে 


৮৯ ] 


স্বিতীয় অঙ্ক ] পথের কীটা। [ সপ্তম দৃশ্ঠ 


উঠলঃ | আঁমি তোমার বাবার ও ভায়ের নাড়ে মক্দীমা করলাম । 
কিন্ত তাতে কোন ফল্‌ হুহুনা; কারন, তোমার মামাগী মতলব 
ক”রে চুড়ামণীর নামে সমস্ত সম্পত্তির উইল করে দিয়েছে । তারপর 
সমস্ত সহর তন-নন ক'রে খুজে যখন তোমাদের পেলাম না। তখন 
আঁমি একেবারে পাগলের ফ্ত হঃয়ে রাস্তায় রাস্তায়। ঘূরতে আরস্ত 
করলাম! বুরতে ঘুরতে একদিন কীন্তিবাস্‌ বাবুর সঙ্গে দেখা হ'ল। 
তার মুখে শুন্লাম যে, বিরাঁজমোহন তার স্ত্রীকে ভ্রষ্ট। কলঙ্কিণী ব'লে -. 
বাঁড়ীথেকে বহিস্কত ক'রে দিয়ে এক বেগ্তাকে এনে ঘরে যায়গা 
দিয়েছে । আর তোমাৰ বাবাকে পাগল বলে, পাঁগলা-গারবে 
দেবার ব্যবস্থা করেছে । 

সরোজ । একবার । একবার তাকে পেতাঁমঃ ন্ভাহলে তার--ছাড়২ 
মাংসগুলো চিবিয়ে খেয়ে আমার এই জ্রা-জীর্ণ ক্ষুধা নিনাঁরণ ক+রতাঁম। 
তার সেই টক্‌-টকে তাজা রক্তটুকু পান্‌ ক'রে আমার পিপাদিত 
ক শীতল করতাম । 

অনিল! । আপনি এখন মামাদের সঙ্গে মান্গুন। আমরা খবর পেয়ে-- 
আপনাকে নিয়ে যাবার জন্ত পাক্কিও এনেছি 1 ভারা এ গাছতলায় 
ঝবদপে আছে । 

সরোজ । যাব । যাব । কিন্ত--তারা_-সব-_না-না-না তারা যে, 
আমায় ফাকি দিরে পালিয়েছে। 

দয়াল । তাদের আামরা সন্ধান কর্ব। এখন তুমিত চলো! । তোমাকে 
যখন পেয়েছি, তখন আর ছাঁড়বন। । 

রোগ । চলুন ( ধীরে ধীরে সরোজকে লইয়! সকলের প্রস্থান ) 
€ ভিন্নদিকদিয। ধামাকক্ষে--চাঁল, আলু, বেগুন ও দুধ লইয়া চাঁধান্ত্রীর প্রবেশ ) 


[৯০ 


দ্বিতীয় অঙ্ক ] ' পথের কাট! [ সপ্তম দৃশ্থ 


চাবান্ত্ী। এরা স্‌ গেল-কনে | সুয়ারী করে যারা এয়েলো তার! হয়তঃ, 
এদের কোন আপনজন হবে। উইজে! আনতিছে । উম।---সাথিষে 
'আবার পুলিশের নোক্‌ ! ( একপার্থে দণ্ডায়মান ) 
(ইন্সপেক্টর ও প্রমিলার প্রবেশ ). 
প্রমিলা। এই পর্ণ বৃঁড়েঘরে আমরা এখন থাকি ! | 
ইন্সপেতীর । তা”হলে আমি এখন আসি। বড় ভ্ররুহ্ী কাঁজ যা! 


(প্রস্থান ) 


চাঁষান্ত্রী। ওগো খুকীর মা, 'এই চাঁলকটা আর এই বাগুন আলুগুনো 
নাও, তোমার কাচ্চা বাচ্চাদের খেইও ! আর এই ছ্ধটুকুনী 
তোমার শুয়ামিকে খেইও! কি কর্ব মা। তুমি ফফির হঃয়ে 
ফকিরের ছুয়োরে এসে প্ড়েছ”। নইলে কি তোগার এ ছুধের 
ব|।চ্চাদের আজ ভিক্ষে করে বেড়াতে হয় | 

প্রমিলা। তোমরা যাকঃরেছ আর এখনও যা করছ মাতা আমারা-- 
এ জীবনে শোধ ক*রতে পারব না! মা-গরীব যে, সেই গরীবের 
কষ্ট বোঝে! বে বড়লোক সে কখন ফিরেও চায়না ! 

চাষাক্্ী । কিন্তু মা, যে বড়নোঁক সে এটা বোঁঝে না বে, এ গরীব যদ্দি_- 
তাদের না মানে তবে সে কিসের বড়। শুধু বড় হ'পেই চলে না! । 
যে ছে।ট গরীব তাকে কোঁল্‌ দাও, যে খেতে পারন। তাঁকে খেতে 
দাও যে নিচ. তাঁকে উঁচুতে তুলে নাও, তবে জানি তুমি বড়__ 
নইলে তুমি আমার কে? - 

প্রম্ল1 । এটা আর কণ্জন ধোঝে মঠ 
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চাষা-ন্ত্রী। যে বুঝমান্‌ সেই-ই বৌঝে! আমি /এখন তবে আসি 

মা। অনেক বেলা হয়ে গিয়েছে |. আবার মাঠে যেতে হবে। 
| (প্রস্থান ) 

প্রমিলা। আজ বুঝি ভাঁইবোন্‌ এক সঙ্গে ভিক্ষেয় েরিষেছে । হারে 
কপাল। কি কপাঁলই এনেছিলি তোরা! (ধীরে ধীরে শয্যা 
পারে যাইবা) একি তিনি কোথার গেল! রোঁগের জ্বালায় যে 
মানুষ উঠে ঝস্তে পারে নাসে মানুষ গেল কোথায়! *তবে 
কি--তবে কি! তিনি আমাক রাতে এখানে দেখতে ন! পেয়ে, 
আমাথ কলঙ্কিণী মনে ক?রে কামিনী-কাঞ্চনকে নিয়ে কোথাও 
চলে গেল। উঃ ভগবান! ( বসিল) 

্‌ (ছুটিয়! কাঁমিনী কাঁকন আসিল ) 

কামিনী। সা! ম।! তুমি কোথায় ছিলে! আমরা তোমার কতদূর 
খুজে এলাম! ্‌ 

প্রমিলা। (উদাপভাবে উঠিয়!) তোরা এসেছিস বাব । তোরা--- 
পাঁলাস্নি! আমায় ফেলে পালাদ্নি ? 

কামিনী । পালাৰ কেন মা? তুমি যে আমাদের মা! মাকে ফেলে-_ 
কেউ কি কখন পালায় মা? (হাত ধর) 

গরমিল । কিন্তু বাবা । যে পালাবার দেই পালিয়েছে ! 

কামিনী । কে? বাবা? এইত* গিনি শুয়ে ছিলেন ! 

প্রমিলা । চেয়ে ছ্াঁথ. বাবা! কেউ নেই ! পালিয়েছে--পব পালিয়েছে ! 
তগবান্‌! বে গরীব, তাঁর স্বভাবের দোষ বুঝি এমনি ভাবেই 
হস । 'আঁয় বাবা । এই আশপাশ, গুলো একটু খুঁজে দেখি । 
য্দি পাই তবে আবার এই ভাঙগ! কুঁড়ে ঘরে চাদের হাট বসাবে! । 
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আর বদি না খাই তবে, তোদের বুকে ক'রে ভিক্ষে করতে 
করতে দেশ ছেড়ে দেশাস্তরে চলে যাব! ভিক্ষেও যদ না জোটে, 
তাহ*লে বাসন মেজে কাপড় কেচে ঝি-গিরী করেও কি তোদের 
ব।চাতে পার্ধ না! তাও যদি না পাই, তবে মা গঙ্গার কোলে 
গিয়ে আশ্রয় নব! এখন তোরাই যে আমার সব! তোরাই €ষ 
আমার হিরে মানিক্‌ ! তোরাই যে আমার মা-ধাপ1 . 

| ( বুকে লইয়া প্রস্থান ) 


অষ্টম দৃশ্ঠা 


স্কান- নদীতীর 

(চাষা প্রবেশ ) 
চাক্া। না-আর পারি না। আর ই।টতে পার না। এত ক'রে 
খুজে কোথাও তাদের পেলাদ না। বন, জঙ্গল, মাঠঘাট্‌ 
কোনখানে তারা নেই । তবে তারা গেল কোথায়! হারে মা-- 
আমার 1 কেনইব! দিন এনে বাবা! ঝলে ডাকলি--আর কেনইবা-_- 
€তার কামিনী কাঞ্চনকে বুড়ো দাদা বলাতে শেখালি! এত 
ক'রে মায়ায় জড়িয়ে শেষে কিনা--এই গরীব চাবাদের,--.এই 
বুড়ো বাপংকে কাঁদিয়ে রেখে না বলে ফাকি দিয়ে পালালি! 
ফিরে আয় ম!ফিরে আর। একবার এসে দেখ, ম!--তোদের 
জন্তক এই গরীব মুদলমান চাষার। কেমন কেঁদে কেঁদে বেড়াচ্ছে। 
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(বিপ্রদাঁসের প্রবেশ ) 4 


. বিপ্রদাস। কি হয়েছে বুড়ো ?£ এই নদীর ধারে অত কঃরে কীদছে। 
কেন? কি হয়েছে তোমার ? কেউ কি এই গঙ্গায় ঝাঁপ. দিয়েছে 
যে তার জন্য কেদে বেড়াচ্ছ? 

চাষা । হ্যা দিয়েছে | হ*্যতঃ তাই তারা দিয়েছে । আমার ম।, 
আমার ছোট* ছোট ভাই বোন্, কামিনী কাঞ্চন ওহোহো- 
হোস্্আমার তারা বুড়োদাদা বলে ডাকতে।! আর আমার বাঁবা। 
ও বাবার আমার বড্ড অন্ুখ । হয়তঃ তার! রোগের জালায় 
ঃক্ষ-কষ্টের অত্যাচারে নিকপায় হ'য়ে নদীতেই ঝীপ. দিয়েছে। 
দেখেছ? সাধু বাঁবা। তুমি কি তাদের ঝাঁপ, দ্রিতে দেখেছ ? 
বল”--বল+ তার! কোন্থানে ভুবেছে ! আমি তাদের পাতাল থেকে 
তু'লে এনে, খোদার দোছায় দিয়ে তাদের বীচাবো। 

বিপ্রদাস। ন! বুড়ো! আঁমি কাকেও জলে ঝীপ, দিতে দেখিনি । 
তবে আমি দেখিছি। আজ ছুপুর বেলা নবদ্বীপের ঘ।টের পাশে 
গাছতলায় খুব ভীড়! আর সেই ভীড়ের মাঝে একট] মেয়েলোক" 
দুটো ছেলেমেয়ের হাত ধরে ঝর-ঝর ক'রে কাদছে। আর 
মায়ের কান দেখে ছেলে-নেয়ে ছুটে!ও কেঁদে বুক ভাসাচ্ছে। তাই 
দেখে আমারও চোখে জল এলো! ব্যাপারট। জান্বার জন্ত আমার: 
মনটা বড়ই উতলা হয়ে উঠলে! ! তারপর লোকের মুখে শুনলাম 
যে, স্ত্রী লোকটা বড়ই দায়ে পড়ে কোন রকমে চাট্রি ভিক্ষে-সিক্ষে 
করে ছেলে-মেয়েকে খাওয়ায়! কিন্তু এদেশের কতকগুলো গুণ 
বদ্মায়েস্‌ তার সতীত্ব ন্ট করবার জন্ত আজ কদিন থেকে তার 
পেছু নিয়েছে । ব্যাচারী নিরুপায় | কি আর ক'রে, বল | ভেবে-.. 
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কোন কুল্-কিনাক়া ন। পেয়ে নদীর ধারে ঝর ঝর করে কাছে ! 
আর পাগলের মত এদিক ওদিক তাকাচ্ছে। 

চাষা। ও হো-হো-হো হয়তঃ এ তারাই | হয়তৃঃ, আমার বাব! 
আর নেই। সাধু বাবা! পাধু বার! তারপর তারা কোথায়, 
গেল জন? আমি একবার ত। হ'লে দেখে আদি, এ আমাদের, 
সেই তারাই কি--ন!! 

বিপ্রদাসি। জানি শোন! ত।রপর, একটা ভদ্রলোক ঘোড়ার গাড়ী 
ক'রে সেখান দরে যাচ্ছিল ! বাবুটী গাড়ী থামিকে, গাড়ী থেকে 
নেমে সমস্ত বাঁপার দেখে শুনে হয়তঃ তাঁর প্রাণে একটু মায়! 
হরেছিল! তাই তিনি তাদের নিজের বাড়ীতে নিষ্ধে যেন্তে চাইলেন | 
কিন্তু মেয়েলোঁকটা তাতে নারাজ! তারপর রাস্তার অনেক ভদ্র- 
লোক বুঝিয়ে, আমিও কত বুঝিয়ে, রাজী করিয়ে তার গাড়ীতে 
তুলে দিয়ে এসেছি ! ববুটির নাঁম সুধাময় চট্টোপাধ্যায় ! বাবুটী 
অমায়িক ভদ্রলোক ! এষন নিরীহ সচ্চরিত্র ভদ্রলোক খু কম 
দেখা যায়। সেখানে সংসারের কাজকন্ম ক্র, আর ছেলেমেয়ে 
নিয়ে খাবে দাবে থাকবে ! 


চাষা । কোথায় তার বাড়ী? (আগ্রহে) 
বিপ্রধাস। ( শ্বগতঃ ) শুধু ছদ্দিনের আশ্রয়দাতা হয়ে যত ভাল বেসেছে,, 
জন্মদাতা পিতা তাঁর এক কণাও পারেনি। 


চাষা । চুপ করেআছ যে? তাহলে তার বাড়ী তুমি চেন না? 

বিপ্রদাস। চিনি! চলো তোমায় দেখিয়ে আনি ! 

চাঁধা। চলো। শিগ.গিরী চলো 1 ও হো-হে'-আমার মা ! আমার-_. 
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বাঁবা। আমার কামিনী কাঞ্চন, আজ চার-পাঁচ দিন তাদের 
দেখিনি! যেন কতদন--রুতদিন তাঁদের দেখিনি ! 
( উভয়ের প্রস্থান ) 
( কলমী নাইস গান গাহিতে গাহিতে চাষ রমণীগণ আসিস) 
| গান 
' মোদের হীরে মাণিক সোপ ! 
ফাকি দিয়ে পালালি আরত” এলি না ॥ 
ফিরে আয়রে ওরে মোদের কুঁড়ে ঘরের টা, 
ছুদিন এসে কীাদিয়ে গেলি দিয়ে অবসাধ, 
পাগল পারা তোদের তরে আমরা সকল জনা ॥ 
বনে বনে কেঁদে কেঁদে খুঁজে সারা হই, 
আর, নদীর ধারে ঘুরে বেড়াই তোঁদেরি আশায়, 
(ওরে ) তোরা বিনে কুঁড়েই তোদের আণ্ে জলে না ॥ 


( প্রস্থান) 
নবম দৃশ্য | 
স্থান--নুধাময়ের দ্বীতল বাটা ! (পাত কুকার ধার উঠান মধ্যে) 
--মলিন1-- 


আলিনা। পেটের দায়ে ঝি-গিরি করতে এসেছে ! জানি না--ওর স্বামী 
আছে কিনা! জিজ্ঞাসা করলে কিছুই বলে না| যাক আমাদেরই 
ন্ুবিধে ! মাইনে কড়ি বেণী কিছু নিতে চাঁয় না, শুধু দুটো খেতে 

পেলেই সন্তুষ্ট থাকবে। 
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(প্রমিল। উচ্ছিষ্ট থাঁলাবাসন ইত্যাদি লইয়া! আদিয়! কৃয়ারধারে রাখিল) 

মলিন । দেখ-গা, আগে বাসী কাপড়-চোপড় গুলো কেচে দাও। 
'তারপর ও থালা-বাপন-মাজ। ঘসা! করবে এখন। ওসব রেখে এসে। 

কাপড় দিইগে। ( উভয়ের প্রস্থান ) 

( প্রমিল! কাপড় ও বাল্তি লইয়া প্রবেশ করিল 

প্রমিলা। এও আমার কপালে ছিপ! একদিন আমানের কাপড় কত 
থি-চাঁকরে কেচেছে--আর আজ আমি অন্তের কাঁচছ। চ'াৎকার 
গ্রতিশোধ ! জাজারও বাঁজ্য যায়, ভীথারী বাঁজা হয়! ঝি- 
বোট-ঠিক কথাই বলে গিয়েছে! আহাআজ বিধু আমাদের 
কোথায় থাকলো ! জানিন! সেই জেলের মধ্যে তার দেহের উপর 
দিয়ে কত ঢুঃগ কষ্টই না যাচ্ছে। বিও-গেল-বিধুও নেই! ছঃখের 
উপর ছুঃখু ।_- দু'দিন চাঁধাদের বাড়ী থেকে তাদের বাপমা বলেও 
ডেকেছে, ! তা তারা গরীব হলেও তাদের নেই গরীবানার মহৎ-- 
অন্তকরণে, বাপতম।য়ের মতই বুকে করে রেখেছিল ! আমরা 
গোপনে পালিয়ে আগতে, কত ভাদের হহখ 1 পাগলের সুথে খবর 
পেরে, বাবা আমার কাদতে কাদতে ছুটে এসেছে আখার আমাদের 
নিয়ে যেতে । কিন্তু, সেখানে কোন্‌ মুখে আমি আবার যাবো! 
কাকে সঙ্গে করে সেখানে গিয়ে বাস্‌ কর্বর ! আমি যে, আমার -- 
কিছু সেখান থেকেই সব হারিয়ে ছ! উঃ ভগবান! তিনি কোথায় 

যে গেলেন_-কি যে--হল্* তাঁর কিছুই ধারণা কর্তে পারছিন। ! 

(ক্রন্দন ) (সব রাখিল ) 

(কামিনী কাঁঞ্নের প্রবেশ ) 

কামিনা। যা। মা! এত বেলা হ'তে চলল তঝুকি আমাদের খেতে-- 
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দেবেন। ! খুড়ে। দাদ।--সেই কোন্‌ সকালে ছুটে। সন্দেশ দিয়ে-_ 
গিইছিল' তাই খেয়ে কি সারাদিন থাক যায় মা? এখন আমর! 
আর ভীক্ষে করতে যাইনে বলে, সেরকম গেতে দাওনা ! 

প্রামিলা। কি কর্ব'বাঁব!। এ ধে পরের বাড়ী। জানিস্ত বানা । কতদিন 
রাস্তায় রাস্তায় ঘুরেঃ শেষে পেটের জ্বালার এখানে ঝি-গিরি-- 
করতে এসেছি ॥ তোদের মা তো এখন আর গিন্সি নেই বাব! ! 
এখন তোদের মা যে ছু-তিন-টাক? মাইনের ঝি। তাই বল্ছি 
বাবা ! আর একটু পরে এদের রান্না ভ'লেই খাবি এখন ! 

কামিনী । এদের ভাত হ'তে এখনও যে, অনেক দেরী মা! আমরা 

ল্‌ রাত, থেকে খাইনি, তুমিও খাঁওনি! তুমি আমাদের ম। ঝলে 

তাই ক্ষিধে সহা করে আছে । কিন্ত মাঃ আমরা যে ছেলে মানুষ ! 

প্রমিলা। আহা বাছা! আমার! ভগবান! কি দিরে এদের এই 
জঠোর জালা নিবারণ করি? € ক্রন্দন ) 

কামিনী । মা। 'এই সব থাঁল। বাসন তে। বাবুদের কাল্কের পাত, ? 
এ পাতে আর প্র হাঁড়িতে বা আছে, তাই জড়ে! ক'রে আমাদের 
দাও! আমর! তাহ খাবে ! 

প্রমিলা। সেকি বাবা! ভোর! এ এটো পাতের ভাত খেতে যাবি 
কেন! তোর জম্দািরের ছেলে মেয়ে হয়ে এটে। পাতের ভাত 


খাবি কেন? 


কামিনী । এখনত” আর জমিদার নেই ম! ? এখন আমাদের ও এঁটে! 
কাটা, মান্*বিচ২কগ্রলে চ*লবে না ! 

গরমিল! 1: দীননাথ, দীনের ঠাকুর ! এই বাগক বালিকার সরল অনাড়ম্বর 
জীবন দৃষ্ট দেখে জানিনা তুমি হীনছো, কি কাছে! (ক্রন্দন ) 
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কামিনী । ওকি মা! তুমি কীদছে!! কীদলেত* পেট ভরবে না ম| ! 
তার চেক্কে এ পাত, + কুড়িয়ে আমাদের দাও, আমরা থেয়ে খেলা করতে 

যাই ! হয়তঃ ওতেই আমাদের ৫পট ভগড়ে যাবে। দাও মা এই 
আমরা বস্ছি ! (উভয়ে বসিল) ' 

প্রমিলা। ও ভগবান ! (ম্বগতঃ ) আমার মরণ হলনা কেন? 
এরা জন্মাবাঁর পূর্বে আমর মৃত্যু দিলেনা কেন? তাহ'লেত এসব 
কিছুই দেখতে হ'ত না! (প্রকাণ্তে ) বাছারে আমার! ভোর যে 
জমিদারের ছেলে মেয়ে । তোর! যে আমার সাত. বাজার ধন্‌ 
ভরে যাণিক। আমি মা হয়ে কেমন করে তোদের এ'টে! পাতের 
ভাত, খাওয়ানো ! এর চেয়ে যে তিক্ষে করে খাওয়াও ভাল ছিল। 

কমনী। তা নইলে আর গরীব ভিখারীর ছেলে কি করে হ'ল! 
( উঠিয়! তাড়াতাড়ী হাড়ি খুলিয়া! একটা মুড়ে| পাইয়া ) এই দেখ+ মা) 
হাঁড়ীতে আন্ত একট। মাছের মুড়ো ছিল ! 

কাঞ্চন । আমি একটু খাবে! মা ] (উঠিল) 

প্রমিল। এশা মাছের মুড়ো ! তাহলে বাবুরা হয়৩, ক1ল্‌ ওট। খানুনি ! 
ভগবান ! তুমিই ধন্য । তোমার লীপা বোঝা ভার ! তুমিই 
ক্ুধার্তকে আহার দাও ! 

কামিনী । মা! আমরা খাবো? (খাহবার উদ্ভোগ ) 

প্রমিণা । ছুজনা ভাগ. করে খাঁ! ওটা এ'টো নয়! 
(ওর! খাইতে লাগিল, প্রমিল। জল তুলিতে প্রবৃত্ত হইল। মলিন। আসিল ) 

মলিনা। উঃ বড় জাড়ঘর করে যে, মাছের মুড়ো খাঁওয়ানো-হচ্ছে। চুরি 
করে খাওয়ানে। বার ক'রে দর! (ছুজনার গাল্‌ টিপিয়া ) গাল্‌ 
টিপে ধ'রে সব বার ক'রে ন'ব। ( প্রথিলা ব্যাপাপ দেখিয়া দড়া-_- 
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ধরিরাই বপিকা! পড়িপ। মলিন! প্রমিলাঁকে ধাক! দ্র! ) বলি একি 
গে! ! ছুদ্দিন যেতে ন! যেতেই চুরি ক'রতে স্থরু করেছ £ তাইতো 
বলি, আর একটা মাছের মুড়ো গেল কোথায ! এদিকে চুরি করে 
লুকিয়ে, ছেলে-মেয়েকে খানা, ভচ্ছে। বলি-কি-গো--কথ| 
কণচ্ছন! যে? | ( ধাকক। দেওন ) 

প্রমিলা। আমিত, চুরি করিনি মা! ওরা ছেলে মানুষ __ক্ষিদের 
জ্বালায় কাঁতর হঃয়ে, এ পাতের ভা, খেতে চাউছিল !আমি মা হরে 
পাতের ভাত কেমন করে ওদের খেতে দ'ব! তাই ওরা 
নিজেরাই ক্ষিধেগ জাঁলায় হাড়ী খুলে এ মাছের মুড়ে! নিয়েছে । 
আঁপনারা। বাদী জিনিষ খাবেন ন। মনে করে আমি ওদের থেতে 
ঝলেছি ! 

মূলিনা। তা-ঝল্লে কি আর আমি শুনি ! চুরণী -ডাঁইনী ! কোথাকার 
কে তাঁর ঠিক নেই, তাকে আবার এনেছে কি-না-বি-গিরি 
করাতে । আবার সতীর-শিরোমনী / এদিকে বলে আমার স্বামী 
কোথায় তা-জানিনে অথচ, হাতে চুড়ী-_সিথেয় সিন্ুর, এই-. 
ছেলে-- মেয়ে--এরই বা-কারণ কি? মিন্পের ও যেমন খেয়ে দেয়ে কাজ 
নেই ! শেষে কি আমাদের শুদ্ধ মান্ যাবে! আর চেয়ে একে মানে 
মানে তাড়ানই ভাল” । দেখ, তোমার মত নিচ. প্রবৃত্তি, নষ্ট চরিত্র 
মেয়ে মানুষকে আমি আর জায়গা দিতে পার্বনা। তুমি আজই 
অন্তথানে যাবার চেষ্ট। দেখ । 


(প্রমিলার দ্বীর্ঘশ্বান বহিল, ম।তাল বেশে হৃধাময় অমিল) 


স্থধামক্র । না-না কোথায় যাবে? তুমি জায়গা দিতে না পার আমি 
জায়গা দব! একট! নিরাশ্রয় স্ত্রী লোককে আশ্রয় দেবার জন্য _- 
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এনেছি, মাঝ থেকে তুমি তার পথের কীট! হতে যাও কেন? তুমি 
ঘাও---আমি ওকে ভাল ক:রে বুঝিয়ে বলছি ! 
মলিন । ও মা--এ আবার কি? (মলিনার গ্রস্থাঁন ) 
ধাম । (শ্বেগতঃ) আমাকে চিন্তে পারলে কখনই এখানে আসতো ন1! 
বলে যার জন্ ঘুরে মরি দেই আমার মুঠোর মধ্যে? ( প্রকান্তে ) 
কিরে--তোঁদের মুখের জিনিষ খেতে দিইনি--নাঙগ তা-ও এটে! 
জিনিষ থেতে যাবি কেন? এই নে পয়সা, দ্রুজনাই খাবার কিনে 
খেয়ে আয় 1 প্প্রদান ) যা আর দাড়াসনে 1 
কামিনী কাঞ্চনের প্রস্থান ) 
স্ধাময়। (ম্দ খাইয়।) কি ভাবছ সুন্দরী? আমার গিন্লিটা বড় 
বদমেজাক্তি ন? তা তোমা বখন পেয়েছি, তখন ও সব 
বাজেরাপ্ত ক'রে দব। € পকেট হইতে বোতল লইয়া খাইল ) 
প্রমিলা। (দড়া ছাড়িয়া চম্কিয়া উঠি শ্বগতঃ ) ভগবান! আবার 
আমায় কি পরীক্ষায় ফেল্ছ? ? হঠাৎ আজ একি কথ! শোনালে ? 
স্রধাময়। (মদ খাই) কি ঠ্রের়পী কথা ঝ্ল্ছনা যে? আমি 
ভোমার জন্ত কি করেছি জানো? তোমারই ঠ|কুর পো বিরাজ- 
মোহনের সঙ্গে থেকে, তোমায় দেখে, তোমার রূপে মুগ্ধ ইয়ে তোমাকে 
পাবার আশার, তোমার স্বামীকে ঘরে আগুন ধরিয়ে দিয়ে পুড়িয়ে--- 
মারবার চেষ্ট। করেছি 1 তারপর তারই পরিকল্পনায় কৃট্নী 
বৈষ্ুবীকে দিয়ে ওযুধ তোলাতে নিয়ে গিইছি ! তারপর এখানে 
এনেছি ! 
.প্রমিলা। ( শ্বগত ) ভগবান্‌ হৃদয়ে বল্‌ দাও । নিঃসহায় টি আমার 
সহায় ভও !( উপায় অন্বেষণ ) 
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সুধাময়। লঙ্জাকি জ্রীরতমে ! এই নাও--তুমি আমার সর্ধন্য নাও! 
(নোট প্রদর্শন) এ সবই তোমার । এই টাকা-কড়িঃ ঘর-থাঁড়ী 
সবই তোমার । এখন বলঃ তুমি আমার হবে? (মদ খাইল ) 

প্রমিল। পিশাচ-শঘতান। এই ক্র লে কি সরণ ভাষায় ভুলিয়ে 
পথ. থেকে আমায় এনিছিলি ? 

স্থধাময়। এতে আন আমার দোষ দিলে কি হবে বিধুমুখী ? এর প্রধান 
দোষ--তোমার এ বিযোহিনী রূপে । আর এ রূপ. দেখে যে জুগ্ধ 
না হয় আমি তাকে কাপুকুষ বলি। ইত বলি। একটু তলিরে 
ভেবে দেখ দেখি! পতঙ্গ যে অগুনে ঝাঁপ দেয়, তা-কিপতঙগের 
দোষ--না আগুনের একটা উজ্জলতর” আকষণি বি-মোহিশী শক্তি । 
তাই কবিগণ-কবিত্ব ক'রেছেন! যার-রূপে যার মজে মন্‌, কিবা ভাঁড়ি 
কিবা-ডম । এক্ষণে আমিও দেই রকম তোমার বূপে সুগ্ধ হয়েছি 
আত্মহারা হয়েছি। এখন তুমি আমার শ্রীয়তমা হয়ে ০ম 
গীয়াসা মিটাঁও 1 (ধরিতে যাওন ) 

গ্রমিলা। খবরদার পীশাচ। নারকীয় কুকুর তুই। আমার অঙ্গ স্পর্শ 
করলে, আমি তোকে খুন কর্ধ ! (€ ছুরে সরিয়া গেল ) 

সুধাময়। কেন আর ছলন। কচ্ছ ধনি-ধরা দাও! ( ধর্তে যায় ) 

(সধাময় ধরিতে যাঁর প্রমিল! ছুরে সরে যায় ৷ উভরে ঘুরিতে ঘুরিতে ) 

প্রমিলা । ওগো তোমান্না কে কোথায় আছে। ছুটে এসো! ! ভগবান । 
আর বুঝি তোমার সতীর সতীত্ব থাকেনা! স্বামী স্বামী। প্রুভুঃ 
ইট দেবতা--কৌথায় তুমি ? 

সুধাম্য়। সে মরেছে এখম আমিই তাই হব। ( ধরিতে বায়) এখনও 
বলছি--ধঞ1 দিয়ে আমার (প্রম্‌ পিক়াঁসা মিটাঁও স্ন্দরী'নইলে কিন্তব-_ 


নয 


দ্বিতীয় অঙ্ক ] পথের কাটা [ নবম দৃশ্য 


গুলি ছুটবে । এই দেখ পিস্তল। নইলে তোম/র ছেলে মেরেদের ও 
জীবন-বাঁু এই পিস্তলের ধোঁয়ার সঙ্গে মিশে ধূমকেতুর মত 
মিলিয়ে যাবে । € পিশুল দেখান ) 
(উভয়েই পাত কুমার চতুর্দিকে যুরিতেছে 

গ্রমিলা। তবে_-হবে তাই হোক্‌। খপ্রমিলা । তোর বদি সতীর 
সতীত্বের তেজ খাকে তবে তোল্‌্-_তাঁকে জ্বাগিয়ে তোল্‌। 
এলোকেশীর মঠ একবার না'রীত্ব সতীত্বকে জাগিয়ে তোল্‌। 

(উভয়েরই উন্মত্ত ভাব, প্রমিন। ঘুরিতে ঘুরতে ছারেব হাড়ি মারিল) 

রাক্ষপী-বাক্ষপী আমি | সরে যা-+সরে যা--সামনে ৫থকে সরে 
যা। নইলে-রাক্ষপী আঁমি--_ 

ধাম । হা-হা-হা-এইন্ড চাই ! (ধরিয়া ফেলিল ) বলি--ঘোর ঘুরি 
ক'রে মিছে কি ফল্‌ হবে বল+)?--ছল্‌ চাতুরী ক*রে মিছে জুথের দিন 
যে গেল। 

প্রমিলা। ছেড়েদে ছেড়েদে পীশাচ | ( ছাঁড়াইবার চেষ্টা ) 

সুধামর | এসো আগে গল ধরা-ধরি করে শ্রীককাঞ্চর যুগল-মিলন হক 
তবেত ? (বিরহে আকুল ) 

(ছুটিয়। মলিন। আপিল ) 

মলিন । ওগো তুমি ওকি কর্ছ ! ছেড়ে দাও ! 

আধাময়। চোঁপরাও। তোম্‌ কোঁন হায়?) (লাথি মারিল ) 

অলিনা। উঃ এত তেজ--এত অত্যাচার! না-এ আমি জীবন খাঁকতে 
দেখতে পারবনা | ওগো পাড়ার লোক; তোমরা কে কোথায় আছে! 
শিগ.গিরি এসো শিগগিরি এসো ! 

( বেগে প্রস্থান) 
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হুধাময় | ম্বতীন দেখলে, ম্বতীনের জবালাই ধরে বটে । দেখলেত+ পেয়সী, 
এক কথায় তাড়িয়ে দিলাম !. 

প্রমিলা। হাত ছেড়েদে পীশাচ ! (জোরে ছাড়াবার চেষ্টা) 

কুধাময়। তা-হয়ন। ধ্বনি? এ বাহুর বন্ধন বড়ই শক্ত ! 

প্রমিলা। (বনু চৈষ্টায় যখন ছাঁড়াইতে না পারিল) উঃ শয়তানী, 
কালামুখী, পাঙ্ছলিনা । আৰ বুঝি তুই সতীত্ব বার রাঁথতে পারলিনা। 
তবে আজথেকে কলঙ্কিনী তুই--এ জগতে তোঁর আর কেউ-_ 

(আর বলিতে ন! পাঁরিয়া অজ্ঞান হইল ) 

নুধাময়। একি মুচ্ছ! গেল যে । (ধরিল) 

( পরে বাছতে বেষ্টন করিয়া মাটিতে শোয়াইয়। প্রমিলার মুখের দিকে চাহিয়। 
রহিল! এমন সময় কামিনী আসিয়। বিপদ বুবিয়া, যে হাঁতে পীস্তল সেই হাতে ভীষণ 
ভাবে কামড় দ্িষ্ব! ধরিল, পীস্তল পড়িয়। গেল। উভয়ে তখন ধস্ত। ধত্তি) 
স্থধামর । উঃ কেরে তুই । তবে তোকেই। পিস্তল । পিস্তল কৈ? 

( স্থধাময় মাতাল বলির। কলা ;ঃ কন আসিয়া বিপদ দেখিয়1) 
কাঞ্চন। মা! মা! একিমাম'রে গিয়েছে । তবে তবে । 
( বিপদ দেখিয়া তাড়াতাড়ি ভূমিষ্ট পিস্তল লইরা হুধাময়ের পায়ে লাগাইয়। আওয়াজ 
করিয়। দিল) 
লুধাময় । উঃ কে-রে-ডাকিনী তুই? ( মারিবার চেই্ট। ) 
কাঞ্চন। ওগো তোমরা শিগ.গিরী এপো, আমার মাকে মেরে ফেলেছে ! 
( কামিনী এতক্ষণে হাত ছাঁড়িল ) 
বিপ্রদাস। (নেপথ্য হইতে ) ভয় নেই ভয় নেই আমর! এসেছি ! 
( সুধা ময় ভুমিষ্ট রহিল ইন্স পেক্টর পুলিশ ও বিপ্রদ্দাস আসিল ) 
ইচ্সপে্র। একি ! এষে আমার সেই মা। মা-আমার আবার বিপদজ্খালে 
পড়েছ ? 
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বিপ্র! (গ্রমিলাঁর সুখে জল দিয়! শ্বগতঃ ) হারে দিদি! আমিই তোকে 
সেচ্ছায় এই বিপদের হাতে তুলে দিইছি !_শেশ্গে আমিও তোদের 
শক্রে হস্লাম | (ক্রন্দন ) 

সুধাময়। দেখুন ইন্সপেক্টর বাবু! এর! আমায় গজ কঠরেছে। 

ইন্সপেইর। কে গুলি করেছে বল আফ্ি তাকে শাস্তি দ্ব ! 

সৃধাময়। এই মেয়েটা] । ( প্রমিলা চেতগ্লা পাইল ) 

কাঞ্চন, মা। মা! (মার কাছে গমন ) 

ইন্ম পেক্টর। তবে--পরক্ত্রী হরণের শাস্তিই আগে হবে ! বাগ.বাহাদুর--. 
ইস্‌কো বাধো | চলুন মা---আপনারা এখন আমার বাঁড়ীতে চলুন ।আর 
আমি আপনাদের এমন নিঃসভাঁক় ভাবে রাস্তায় ছেড়ে দণব না! আমি 
আপনাদের কথ! এই পাঁগলের মুে সবই শুনেছি |! আমি আপনার 
স্বামীর সন্ধান করে সেখানে আপনাদের পৌছে দিয়ে আসবো ! 
আপনি আমার মা--আর আমি আপনার ছেলে! মা-এই গরীব 
ছেলের বাড়ী যেতে--কোন রকম সঙ্কোচ মনে বঃ্রবেন না! 
বাধো-জল্দ্ি বাধো । পিছ২-মোড়া করে বধ! ! এমনি করে 
অ।মর! পরল্পী হরণ কারীর শাস্তি দিই। আর তোমার মত নারকীয় 
পশুকে যে; গুলি করেছে তাকে শান্তি দিই এমনি ক'রে । (কাঞ্চন-- 
কে কোলে লইয়া ) এই তার প্রধান শাস্তি 

দ্বিতীয় অস্ক সম1প 
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প্রথম দৃশ্য | 
"স্থান-_ হরিমোহনের শয়ন-কক্ষ | 
হম্দীমোহন, মানকুম্ী, বিরীজমোহন ও সুখ তারা । 
ছরিমোহন। কিি--আমার ছেলে আমায় পাগলা-গারদে দেবে? কেন? 
আমি তাঁর বিরুদ্ধ হয়েছি খলে--ন!? 
স্বান-কু 1 নানা গ'রাগের মাথায় কথার ভাবে একটা কথা বলে- 
ফেলেছে! ও নিজেইত? পাগল নইলে আর অমন কথা বলে !. 
হরিমোহন । কি জানো গিনি! আমি মনে করি যে, তোমার ছেলের 
মতল্ব পুরণ করি । কিন্তু পমাজাচার--(েশাঁচাঁর, লোকাচার, চোখ 
বাজিয়ে আমায় শাষিত করতে আসে তাই আমিও বিপক্ষ হঃয়ে 
ঈাড়িয়েছি। এতে ও যদ্দি তোমার ছেলে একাস্তই না শোনে-- 
তাহলে আমায় ভোমরা ছুটি-দাও ! 
মান-কু। তাঁওকি হয়! ভেবে দেখ দেখি, আমার কিসের অভাব। 
আমার ছেলে জমীদার। সে এখন যা ইচ্ছ! তাই কম্রতে পারে। 
এতে লোকের ব'লবার, কোন অধিকার নেই ! আর সমাজ ? কিসের 
সমাজ ? যে সমাজের অত বাধনঃ যে সমাঞ্গের বণিরাদদ অত পাকা, 
চাইনে আমি €স সমাজ, মানিনে তাদের সেই সমাঁজনীতিঃ যে-_- 
সমাজ নিচুকে উ'চুতে তুলতে পারে না, যে সমাজ ছোটকে বড় 
করতে পারে না! যে সমাজে ভিন্ন জাতীর খান্ত-খা ওয়। নিষেধ, যে 
সমাজের মধ্যে ছৌরাঁচের ঘ্বম্ত বীজ এখনও বর্তমান, সেই 
সমাজকে আমিও, মুর্খের সমাঁজ বলে দ্বণ। করি ! 
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সখতারা। আমর! এতই হীন পচাটে, যে, লোকে আমাদের দেখে, 
অপধেন্নার দুরে সরে ধায়। তার চেয়ে- তুমি আমাকে আমর 
বাড়ীতে রেখে এসে! ! 

হরিমোহন। &ই বেশ্তাতে আঁর গেরস্থর বোউএতে আকাশ-পাতাল, 
সবর্গ_নরক তফাত । তুমি মনে করেছ *বে, ধাড়ীর বোট্ট্রকে তাড়িয়ে ' 
দিয়ে, এ বেগ্টাকে নিয়ে, সংপার ধর্ম বজার রেখে, স্বুখে থাকবে _ 
কেমন? শা-না তা "খন মনে স্থান দিও না! তাহ”লে দেই 
দেবীর অভিশাপে তোমাদের সকল আশা, সকল বন্ধন ছিন্ন-বিছিন্ন 
ভয়ে যাবে । 

বিরাজ । নন্সেম্স.| সাঁধেকি আর বলি ষে, বুড়ো পাগল হয়েছে ! 
বেঝেণ! যে, এ বাঙ্গালীর সমাজ, মূর্খের সমাজ, তাই এত খেশ্তার 
বৃদ্ধি! বলি--বেপ্তাকে দেখে নাক চোখ. পিট্কাতে পারেত, অনেক 
লোক, কিন্তু বেশ্টা -বুদ্ধির দমন্তো কেউ কখন কণ্রতে পারে না। 
গোড়া থেকে যদ্দি বিধবা বিবাহের প্রচলন হ'ত তাহলেত আর 
ভূইফোড় হযে নতূন ক'রে বেশ্টার স্ষ্টি হতন1? এসব দিকে 
কিন্ত কোন মন্যাকবীর 'নকৃ-নজর পড়েনা। সর্ট শুধু বাইরে 
তকৃ-তকে-ঝকৃ-ঝকে হলে কিহবে। ওদিকে ভেতরে যে ময়লার 
গাধি লেগে যাচ্ছে । হাতে কোন দোধ হর না! তাতে কোন 
মহাপুরুষ দমন ক"রতে ছোঁটে না! কেননা তাঁরাই যে, এই বৈশ্য 
গাছের গুড়ী ! যাবে কোন মুখে । 


হরিমৌহন। ও সব বাজে কগা ছাঁড়ান দাও । আমি বুঝেছি তুমি 
আমার অবাধ্য সম্তান। তুমি কু-সম্তান-_কু-জননীর | বেশ ঠাই যদি 
তোমার ইচ্ছা । তাহ'লে এই মুহুর্তে আমার বাড়ী পরিত্যাগ ক'রে--, 
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তোমরা ধেখানে ইচ্ছা হয় গিয়ে থাকতে পারে! ! কিন্তু তোমার 
মত অবাধ্য পুত্রের জন্য আমি শুদ্ধ-সমাজ-চাত--হুণ্তে পারবনা | 
তোমার জন্ত আমি--আমার বল্তে যা কিছু ছিল, তা সব 
হারিয়েছি ! তোমার সুখ দেখলেও পাপ হয়! যাও! 

বিরাঙ্গ। আকার পাগলামি !* রামসীং_-যাঁও ইস্‌্কো। পাগল গারদমে 
লে যাও !& (চুড়ামণী ও গ্রামবাসীদের প্রবেশ ) 

চুড়ামণী। ভয়কি। আমিই পাগল। গারদে পাঠাবার ব্যবস্থা, ক+রে 
দিচ্ছি! খুন! আমি আপনাদেপ গুপ্ত রহস্য সব শুনেছি। 
আপনারা এখন শয়তানের চেরে ও ঢের উঁচুতে উঠেছেন ! নইলে পিতা! 
হয়ে অমন কাজ কেউ কখন করতে পারেন1] অত্তএব, যে ভুলে-- 
আপনারা বেশ ধাপে-ধাপে উঠে নৃশংস-পিশাচকেও চাঁপা দিয়েছেন--- 
আমি এতদিন মনে মনে গুমরে থেকে, আজ আপনাদের সেই ভুল 
ভেঙ্গে দিতে এসেছি । আর সমস্ত সহরে ঢোল পিটিয়ে ঢে'ড়র! দিসে 
সব প্রচার ক'রে দিইছি। এখন--আজ থেকে কেউ আ'র আপনাদের 
মীনবেনা। থেতে না পেলে কেউ আর একমুঠে। খেতে দেবেন! । 
নিরাশ্রয় হলে কোথাও একটু আশ্রয় পাবেন ন1। এ কথায় যে 
অবাধ্য হবে, আঁমি তাঁকে ভীষণ ভাবে শান্তি দব। 

হিমোহদ | তুমি তাঁদের কে যে, এ আদেশ অমান্যে-অমন কর্ষেে ? 

ভুভামণী। আমি তাঁদের জমীদাঁর ! এই দেখুন রা 

ভরিমোহন | এ উইল তো। আমাদের ! 

চুড়ামণী। এই দেখুন পষ্টাক্ষরে আমার নাম লেখ। আছে ! 

হরিমোহন। আমিত সেচ্ছায় এই উইল কণরে দিইছি এই মর্মে যে, পরে 
তুমি আধার বিরাজের নামে দেবে বলে । 
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চুড়ামণী। ফাকি দিতে গেলেই কফীকিতে পড়তে হর, এ তারই 
প্রতিফল। এখন আমিই ভমীদার। এতএব এই মুহুর্তে আর 
কাল্বিলম্থ ন৷ করে এ বাড়ী ছেড়ে আপনারা চলে যান। 
হরিমোহন 1 এই !ক ধর্ম? * 
চুড়াণী। ধন্মীধন্ম যে, আপনান্র কাছেইস্শিক্ষিত আঙ্রি! যেষন-- 
একে চন্ত্রঃ দুইয়ে পক্ষঃ তিনে নেত্র, চারে বেত্র 1৪ তেমনি এই 
পঞ্চবান্‌ এসেছে--+এ বাড়ী থেকে আশনাদের উচ্ছেদ্ব করতে! 
মান-কু। দাদা দাদা ! (অশ্তগ্রহ প্রাধিনী ) 
চুড়ামণী। সাবধান! হোমার মত শক্গতনীর দাদা আমি নই! 
গোবড়ে পোকা গোবিড় ছে পদ্মকুলে বস্লে-তার এই কম 
মতিচ্ছন্নে এমন ছুর্দশায় হয়ে থাকে । কবি বলেছেন! ময়ুক়ের- 
পুচ্ছ দেখে প্যাঁথম্‌ ধরতে চাস্ত প্যাচা)আর গুয়ে শাল্থে হসয়ে 
কিনা থাকৃতে চার সোনার খা! ধাও। যাও। শিগ-গরী 
যাও! ও পাঁপদেহ নিয়ে পাপীর অনুসরণ কর? । সেচ্ছায় না গেলে 
কিন্ত জোর জবরদস্ত কর! হবে। খাতির টাতির ৮+ল্বেনা ! 
স্থখতারা। তার আগে আমি আমার মান নিয়ে বাচি! (প্রস্থান) 
হরিমোহন। শাস্তি! শান্তি! হরিমোজন । এ তোমার পাপের শাস্তি! 
অনুতাপ, অন্তাঁপ,। বড অনুতাপ । পাগল হব! আমি 
সত্য-সত)ই পাগল হুব ! দে--দে--আময় পাগলা গারদে দে। 
ও-হো-ভে হো! সরোজ;সরোজ । ফিরে আয়! পুত্র আমার 
. ফিরে আস্ব! তোর ছেলে মেয়ে নিয়ে এখন একবার ফিরে আয় ! 
বিরাজ । জুচ্চ,রী-_-সব জুচ্চ,রী ! (প্রস্থান) 
চুড়ামনী। চোরা না শোনে কু ধর্মের কাহিনা। যান্ন। বোনাই-_. 
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সাহেব। আপনি আর ভোগাচ্ছেন কন? ওহে দাওনা সব বার 
কঃরে ! ৃ । কঠিন আদেশ ) 

হরিমোতন । ওহো-হো-হো-ঈশ্বর । কি করেছি--মাম কি ক'রেছি। 
গান্ন কি কলে? বিষ. নিঃশ্বাসে এ সাংলারট। শ্মশান কঃরে দিলে? 
বুঝেছি--আমি সব বুঝেছি । গেল-_-আমার সব গেল। কাল্‌ 
কেউটের্‌ ধ্উষ্ বিষ-নিশ্বাসে আমার দব ধ্বংশ হ'য়ে গেল। ও হো. 
হো-আমার সব ফুরিয়ে গেল! ( ঞুদন ) 

১ম-প্রতি । যান্না মশায় পথ. দেখুন । ( ধসিল ) 

হাঁরমোহন। যাচ্ছ। যাচ্ছি। কিন্ত--কই, কই দে--কোথার গেল ! 
পাপিয়েছে ? ভাকো-ডাকে। তাকে! আমি একবার দেখতে 
চাই তার বুকের কলেজাথান কতখ|।ন বড়। আর তার-রক্ত 
তাজ। টকটকে পাল কি না।-- জমিদারী । বড় সাধের জাম্দারী ! 
নেবে? জমিদারী-নেণে? নাও তো আমার সঙ্গে এসো । বল” 
খল এখন কি চাও? জমিদারী-না-ভিথারী ! (প্রস্থান ) 

চুড়ামণী ! তুমি যে দাড়য়ে রইলে খড়? মনে করেছ দিদি ব'লে রেহাই 
পাবেনা £ উ-ছাাসে বানা আমি নহ ! মামি আগত বাচ্ছ। সব 
একগার কর্ধ। য[ও, নবছীপ কি বুন্দাবনে গিয়ে ভিক্ষা কর'গে | 
ওহে তোমর। বাড়ী বন্দ করে চলে এপে | (প্রঞ্থান ) 

১ম গ্রতি। আচ্ছ। খাবু! (মান কুমারীর নীরবে প্রস্থান) 

২য় প্রতি । যেমন বাঝ1 উদ্বরী ওল+ আর তেমনি বাবা তেতুল ! 

১ম প্রতি । খাঁচ্ছল তাতী। তাত বুনে, কাল্‌-ক*রলে এড়ে গরু কিনে! 

২য় প্রতি । কি জানে! দাদ! জাত গুনে তাত, আর বাচ গুথে করি ! 

১ম প্রতি | ঠিক বলেছো” নাও এথন বন্দ ছন্দকরে চলে। | (উভয়ের প্রস্থান) 
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দ্বিতীয় দুষ্ট 
স্থান--কীন্তিখাঁস বাবুর দরদামান € কৃষ্ণনগর ) 
(সরোজ কুমার চেয়ারে, উপবিষ্ট পার্খে দুল ) ৪ 


ঞ 


স্পা, দুটি ০০স্প৯্ 


সরোজ! কোন খোজ পাওয়া গেলনা ! ওঃ কফোথ।ই গেল তাপ! ; কেন 


আমি সেখান থেকে এলাম ! হয়ত” তাঁর আমাকে দেখতে না পেয়ে, 
নিজেরাই হছুঃখ কষ্টের জ্বালায় আত্মহত্যা করেছে! এক জাল 
নিভাতে গিয়ে--আর এক জ্বালায় জ্বলে মন্রভি । জী, পুজ, কন্ত! 
সবই আমার গেল ! আমার আপনার বলতে কেউ মার থাকুলোনা । 
আমার দেহের এই ক্ষাণ প্রাণ-সাফু টুকু ভাঁও বুঝি 'আঁমার আপনার 
নয় । হয়ত সেও একদিন নিহখাসের সঙ্গে তেমনি ক'রে ফাকি দিযে 
চ”লে যাবে । আমার এই ক্ুগ্রদেহ, কোটরগ্ত চুক্ষু, যেন রজত মাংশ-- 
হীন--্নীরস, অসার, শীর্ণকায় জীবিত একটা কঙ্কাল। এও আর 
বেণীদিন বইবেনা ! আমার আহারে রুচি নাই, বিহারে শা।স্ত নাই, 
শয়নে নিদ্রানাই ! কেবল চিস্তার পর চিন্তা এসে আমায় উন্মত্ত কঃরে 
তোলে । মাঝি এবার হাল্‌ ছেড়েছে--তরী বুঝি ডুববে। 


দয়াল। বাবা-মিছে তুমি আর চিন্তা করে শ্দীর খারাপ কগব্রন!। 


যখন হুলিয়। করা হয়েছে, যথন সমস্ত খবনের কাঁগজেই লিখে দেওয়। 
হয়েছে, তথন শীপ্রই তাদের সন্ধান পাঁওয়া যাবে। 


ডাক্তার । (ডাক্তার প্রবেশ করিয়া) আজ মাপনি কেমন আছেন ? 
সরোজ। কে? ডাক্তার? ই)--আজ অনেকট! সুস্থ আছি । তবে--" 
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উঠে দীড়াতে গেলে মাথাট। যেন ঘুরে যায় । আর মনের যে একটা। 
চাঞ্চল্য ,-সেট। আমি কিছুতে মন কে তাড়।!তে পারাছিন। ! 
দয়াল। তয়ুকি বাবা ভগবান্‌ আছেন । 
ডাক্তার | সেটা আপনার «“১াট উইকের” জন্ত ! তবে ভয় নেই, এ যাত্র 
আপনি রক্ষা পেরে গেলেন। (প্গতঃ ) এমন লোকের এমন দশা ? 
ভগবান সব করতে পারে ! 
সরোজ | সহায় সম্পদহীন দীন ভিখারী ছিলাম আমি । এর দয়! করে 
আমায় রাস্তা থেকে কুড়িয়ে এনে এতছুর করে তুলেছে । অথচ 
এরাও আমারই মত অত্যন্ত গরীব ! অচ্ছ1--বল্তে পারকি ভাক্ঞার, 
জমিদ্াগী বড়--না--1ভখারী বড় ? 
ডাক্তার । অত্যাচারী, অধান্মিক জমিদারের নঙ্গে,আর ধন্পরায়ণ 
গরীব ভিখাবীর সঙ্গে তুণনা করলে ভিখারীই বড় হয়,---এ কথ। 
সকলেই ঝলবে। 
সরোজ। ঠিক বলেছ ডাক্তার--ঠিক বগেছ | ভিথাপ্ী--হ। ভিখারী ! 
মা ভিক্ষা কঃরে ছুধ এনেছি বাবাকে খাওয়াও ! ও--হো-হো-- 
জীবনদাতা পুর আমার । কোথায় তুই ? বুঝিবা। খেয়ে 'না থেয়ে-_ 
ও 651 হো! বাপ, আমার ! আমি যে, সখ.কঃরে তোদের নাম 
রেখেছিলাম কাঁমিনীশকাঞ্চণ ! ডাঁক্তার--ডাত্তার--আর যে-_পারি 
--না। কই্-_বড়-কষ্ট, ব্যাথা-স্বড়-ব্যাথ।। ধর--তোমরা আমাক 
একটু ,চেপেধর ! (কম্পবান) 
ভাক্তার। ( ধরিয়!) বরফ.-বরফ২-কে আছ--জল্--জল্‌। 
( কীত্িবাস বাবু ও অনিলা আলসিয়। মাথায় জল দিয়! বাতাঁস করিতে লাগিল 
ডাক্তার পরীক্ষা করিতে ল।গিল 1) | 
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পান্তিবাস | এই বয়সে এত বড় ব্যাথা । ছোট ভায়ের পৈশাচিক 

ত'ড়নায়-স্ত্রী-পুল্র হারিয়ে, এখন যে বেঁচে আছে এই আশ্চা 
বলতে হয়| ঢলুন-_ঘরে নিয়ে চলুন ! 

ডাক্তার (পরীক্ষা! করিয়া ) টাড়ান একটা ইন্জেক্সন *ক”রে দিই কেরন) 

সরোজ । ন। প্রমিণা! আমি তোমার স্বামী নয়! আঁমি তোমাকে 
হয়ঃ তঃ মিথ্যা কলক্কবাদ দিয়ে তোমাদের ফেলে পার্লয়ে এসেছি । 
না»নাআমি আর ওদের পিতা নর। বযে-ছ্েলেশমেয়ের গিতা। 
হয়, দে কখন কাপুরুষের দন তাদের বনের মধ্যে ছেড়ে দিকে 
পালি: আমেনা । আমি জাঁনি-সেই কাল্‌ বৈশাখী ঝড়ের সঙ্গে 
তাদের প্রাণ বাখুটুকু মিশেগিক্ে প্রান্ত হতে প্রান্তান্তরে চ'লে গিয়েছে । 
প্রমিলা- ক্ষমা-করো । আমায় তুমি ক্ষমা করো । আমার বিন্মতি 
দাও । 

দুাল | ও.হো-হে-জমিদার বাবু! কি কণ্রলে! ভগবান। একবার 
মুখতুলে চাও] তোমার রাজে) কি এর সুবিচার কিছু নেই! তারা 
কি তোমার কাছে আজও নেরপরাধি ? ৰ 

ডাক্তার! চলুন পোগীকে ঘরে নিয়ে গিয়ে শুইয়ে দিইগে ! 

কীর্তিবাস । চলুন। মা একটু বাতাস্‌ করো । 

( রোগীকে সকলে লইয়! য'ইতেছে ) 
সরোজ । উঃ ঝড় --বড়-ঝড়। মাঝি আর বুঝি সামাল দিতে পারলে না? 


টা 
€ সকলের প্রস্থান--অনিল! পুনঃ আপিল ) 


অনিল।। ভাই হয়ে ভায়ের গলায় ছুরি বিয়ে দিলেও, সমাজ তার 
কয়ে একবারও লাগে না। এ সমা জানে- শুধু সিথ্যা প্রব্চনার 
গোলামি কঃরতে। একজন-মিথ্যা করে আর একজনকে কলস্কিন--৮ 
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ব*ল্লে,--আর সমাজও তাই অম্লান বদনে বিশ্বাস করে, তাকে ছুরে 
নিক্ষেপ করলে । সত্য-কি-মিথ1--ভাঁল কি মন্দ₹--ত1--একবারও' 
বিচার ক”রে দেখলেন! ৷ সে সতী-কি অসতী, ত1 পরীক্ষা কপ্রবার 
অবসর টুকুও'নিলেনা ! স্ত্রীলোক এতই হর্ধল যে, সে দ্বিচারিনী 
না হঃলেও, লোকের একটা মুখের কথায়, সে ছ্বিচাঁরিনী হয়ে সমাজ 
থেকে বাধ চলে যায়। আর পুরুষ-_সে প্রকাশ্তটে শতচারী হ'লেও 
অন্ধ সমাজ তাকে ভর কলঙ্ক বলে বাদ দেয়না! সে যদ্দি ্াজারের 
বেশ্ত। এনেও- বাড়ীতে যায়গা দেয়, তাঁহলেও তার কোন দোষ নেই । 
কেননা-_তাঁর। যে পুরুষ--আর আমর! ছর্বল] স্ত্রী তাই এত হীন্তা! 
ধিক এমন অন্ধ সমাঁজকে--আর শতধিক স্মাজের একচোঁকে! 
কর্তাকে। যে, স্্রী__পুরুষ-_উভয়ের সতী অসতী বিচার করে না। 

( প্রঙ্থান ) 


তৃতীয় দৃশ্য । 
স্থীন-্নবদ্ধীপ। সুখতারার মাসীর বাঁড়ী। 
( ুখতারা ও ব্দ্রিসাহেব ওরফে বৈষ্যানাথ ) 
( মদ্‌ চলিতেছে ) 
বৈদ্কনাথ। সাধে কি আর বৈদ্যনাথ *ওরফে” বদ্রিসাহেব হইছিলাম ! 
শুধু এই জন্য! মনে আছে? কল্কাতায় থাকৃতে--মামি তোমার 
প্রেম ভিক্ষা চেয়েছিলাম । কিন্ত--ঠাকুরপো ব'লে তথন আমায় তুমি 
উপেক্ষা ব”রেছিলে । তারপর যখন তুমি, বিদেশে এসে বিরাঁজ--- 
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মোহনের সঙ্গে একেবারে মজে গেলে, তখন বাধ্য হয়ে, খোজে খোঁজে 
আমাকেও আসতে হু'ল। তারপর দেখি যে, একেবারে মজে গিয়ে 
তুমি জারক হয়ে গরিয়েছ । কাজেই আমাকেও তখন একটা ভ্ 
বন্দ্রিসাহেব মেজে তোমাদের আস্তানায় গিয়ে যোগ দিতে হল। 
তারপর যাঁ-যা হয়েছে সবই তুমি জাঁনো। কত মাঠ-ঘাট, বন-জঙগল, 
পাঁহাড়-পর্বত সাত-স্মুদ্,র তের-নদী পাড়ি দিয়ে,ক্তবে এই অমূল্য 
রত্ুটুকু লাভ করেছি। € মদ খাইল ) 

সুখতারা | কিন্তু' এরূপ ছল্-চাঁতুরী ক'রে একনার কুল্‌ মজানেো। কি 
ভাল হয়েছে ? 

বৈদ্ধনাথ | (মদ্খাইয়া) আহা কুল্‌ না মজ.লে মিষ্টি লাগবে কেন? 
আঁমিত আর কুল্‌ মজিয়ে অকুলে ভাসিয়ে দবনা। জানতো কাদতে 
কওলাতে আমার আপনার বলতে কেউ নেই! আমি সমাজের 
গপ্ডির বাইরের লোক! আমি এক রকম নাঁকৃ-কান্‌ কাট! 
বল্লেও হয়। 

নুখতাঁরা। তাহ'লে এক কাঁজ কর! যখন এক কাঁজ ক'রে ফেলেছ 
তখন তা আর ফিরে পাওয়া যাবেনা; এখন চলো আমরা এখাঁন 
থেকে পালিয়ে পশ্চিমে চলে যাই । 

বৈদ্যনাথ। ম্বগস্তে) দেত” আরও উত্তম। এখন তুমি আমাকে 
যেখানে যেতে বলবে, আমি সেখানে যেতে রাজি আছি । তোমার 
সঙ্গে পশ্চিমতো দরের কথ, নরকে ও যেতে রাজি আছি । 

ন্থখতার! । এই ভাই তুমি বেশ লোক! এই আমি ভালবাসি 1 

(বিরাজ মোহনের প্রবেশ মলিন অবস্থা ) 
বিরাজ । বাঃ একেবারে যে, ষুগল মিলন ! বেশ জমিয়েছত+ সুখী! 
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মনে করেছ” বদ্দরি সাহেবের মঙ্গে নবদ্ীপ পালিয়ে এসে তোঘর। 
নিস্তার পাবে--কেমন ন1? বলি--ও প্রেমিকটি আবার কোথেকে 
জোটালে? সে সাহেবশাল গেল কোথার়! কে হে তুমি 
এখানে আড্ডা গেড়েছ ? 

রৈগ্কানাথ। আজ্ে। আমি হচ্ছি একজন। টকাটক্‌--টিক টুইনের 
টাকুস্‌ টুকুস্ৎ (পলাঙন) 

বিরাজ । এই শালাইত সাহেন। আচ্ছা শাল যাও! আজ ভোল্‌ 
ফিরিয়ে খুব বেঁচে গেলে । বলি, শাঁলাকে বেশ ভোল ফিরিয়ে 
নিয়েছত? !£ যাইহোক এখন আমি যা বলি তাই শোন। আমি 
তোমার ক।ছেঃ বে সমস্ত জিনিষ গচ্ছিত রেখেছি তা আমায় দাও! 

স্থখতারা। কৈ তুমিত আমার কাছে কিছু রাঁখনি। আর আমি 
হচ্ছি বেশ্তা। বেশ্টার কাছে তুমি আবার রাখবে কি? যা দিয়েছ 
ত। আমাকে রাখার জন্য দিয়েছ । 

বিরাজ । ও সবরহস্ত রাখো । এপন আমার রহম্ত শোন্বার সময় 
নয়। দেখেছত+ আমরা এখন পথে দীড়িয়েছি । তাই তোমার 
কাছে চাইতে এসেছি। 

সুথতাঁরা। সেত স্থথের কথা ! কিন্তু আমার কাছে চেয়ে কোন লাভ 
নেই! আর আমিই বা পাব কোথায় ষে দব। 

বিরাজ। আমি জানতেম যে বেগ্ঠা"্মাত্রই বিশ্বাসঘাতক । কিন্ত 
তা জেনেও আমি তোমায় সম্পূর্ণ বিশ্বাম কঃরে সব তোমার হাতে 
দিইছি। সুখতার। ! তাঁরকি এই পরিণাম ? 

স্ুধতারা । তা হলেও ভেবে চিন্তে কাজ ক'রতে হয় । জানত” বেগ্ার 
প্রেম একটা দম্ক1 হাওয়ার মত এই আছে এই নেই। এঘদের-- 
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যদি পরিণাম কি-ধর্দ্মা ধর্ম বলে কিছু জ্ঞান থাকতো তাহঠলে 
আর--যার পয়সা আছে, তাঁকে কুছক বিদ্যায় ভুলিয়ে, তার সঙ্গে 
ছুর্দিন মধুর মালাপ ক'রে, তার যথা সর্বস্ব আত্মসাৎ করে নিয়ে 
একট। সংপারকে ছারখার করে দিত না। আলি তোমার মত যাঁরা 
পীশাচ--নরাঁধম, কুকুরের চেয়েও হাঁন তাঁরাই ধর্মীপত্বিকে পদদলিত 
ক'রে এই ঘ্বণিত বেশ্ত।র যোহে পঞ্ড়ে এমন কাজ জেই যে সে করেনা । 
“আমার “দোষ কি? জানত, আমাদের ব্যবসাই এই | 

বিরাজ । ওসব বাজে কথা আমি শুনতে টাঁইনা। এখন আমি 
তোমার কাছে যা গচ্ছিত রেখেছি তাই আমার দাও নইলে--- 

ক্ুখভারা । নষ্টলে কি-মারবে-নাকি ? 

বিরাজ! হামার্ধ! এই বেলা ভালয় ভালয় দাও বধল্ছি। নইলে 
তোমায় আমি খুন কব্ব! 

স্থখতারা। কি এত তেজ? য:ও আমার বাড়ী থেকে বেরিয়ে যাও 
নইলে আমি ও পুলিশ ডাকবো ! 

বিরাজ । পুলিশ. ডাকবে? বেশ ডাক তোর কোন্‌ বাবা আছে। 
কিন্ত তার আগে আমার জিনিষ ফিরিয়ে না দিলে এই "ছুরি 
পোজ! তোর বুকে বসিয়ে দব! কুহছকিনী ! (ধরিয়। ) তোর 
জন্যই আজ আমার এই অবস্থা! ব্ল্--দিবি কি না? 

নুখতাঁরা ৷ বাঁড়ীয়ালি যাসী। বাড়ীর়ালি মাসী । 

বিরাজ । চুপ,! বল্‌ কোথায় রেখেছিস্‌?- 

স্ুখতারা। নেই আমার কাছে কিছু নেই ! চলে যাও তুমি এখান থেকে 
চলে যাও। ও কি--তুমি অমন কঃরে চাইছো কেন? তোমার 
দৃষ্টি সংযত করে নাও! (ভর) 


[ ১১৭ 


তৃতীয় অঙ্ক পথের কাটা | চতুর্থ দৃশ্ত 


বিরাজ । বল্‌্--শিগ.গিরী বল্‌ কোথায় রেখেছিল ? 
নুখতার।। রাঁখিনি--মামি কিছু রাখিনি! নেই কিছু নেই ! পাবে 


না। তুমি আমার কাছে কিছু পাবে না। (সাহদ ) 
বিরাজ। এখনও বন্লিনে? দেখবি তবে £ (ছুরি উত্তোলন ) 


হুখতারা। নাসা-৫মরোন| "আমায় দগ্ধ কোর লা। তোমার ছুরি 
তুমি সরিরে ঘনাও । নেবে নাঁ-দ্িয়ে নেবে না? ভবে তবে 


পালাই, আমি পালাই ! ( পালাইবার চেষ্টা ). 
বিরাজ । মে অবসরও তোঁষায় দব না। পাপিয়পী এই তোর 
উচিৎ শাস্তি ! 


(ছুরিকাঘাত করিয়। সন্দুখে যাহা পাইল লইয়। পালাইল ) 


চতুর্থ-দৃশ্য 
স্থান--রাজপথ,। 
বছলোকের গমনাগমন, বিক্রেতাগণের হাকাইাকি ! 
মলিন অবস্থায় হরিমোহন দত । 

হরিমোহন। কাফের--কাফের সব। জাতের শক্র জাতি --তাই আজ্জ 
আমর এই অবস্থা । একদিন যাঁরা আমার অন্নে প্রতিপালিত 
হয়েছে । যাঁরা আযষার রোধ.কসাইত চক্ষু দেখে, ভয়ে সসম্রমে 
মাথা নত ক'রেছে- আজ আবার, তারাই, আমায় দেখে, হেলায়, 
দ্বণায়, পাগল বুথে গায়ে ইট. মেরে লাঠি তুলে, দেশ থেকে 
বিতাড়িত কস্রতে আসছে । বাঙ্গালী জাত.টাই স্বার্থপর । নইলে__ 


১১৮ ] 


ভূতায় অঙ্ক ] পথের কাট! [ চতুর্থ দৃষ্ত 


যে জাতের মধ্যে একতা বন্ধন নেই, যে জাত চৌষট ভাগে 
বিভক্ত । যে জাতের মধ্যে পিতা-পুভ্রে মিল্‌ নেই,__-ভাই-বোন্‌ 
মিল নেই,_-্বামীশজী মিল নেই,_-যে জাত জাতীয় মড়া ফেলে-_ 
না*--সে-লাতি, আবার জাতীয় গৌরব করে কোন্‌ লজ্জায়! 
সে জাত, আবার যায় কি না-ভিন্ন জাতীর ম্তক্জে মিল্‌ করে 
দেশকে উদ্ধার করতে । যারা ভিন্ন জাতী--তারা,বিধশ্যি হ'লেও, 
তোমাদের মত তাদের মধ্যে জাতীভেদের অত ট্োঁয়াছে রোগ্‌ 
নেই। তাঁর। এমনই উদ্ধার মহৎ যে, তোম্*দের সক্ল জিনিষই 
তারা অন্লান ব্দনে খেতে পারে । আর তুমি যে বাঙ্গালী, অত 
একতা দেখাও, কিন্ত তদ্রটা খাওরাত' দুরের কথা, বরং তাদের 
ডোঁয়! জল্টুকুও তুমি ফেলে দাঁও। এইত তোমাদের একতা! ! 
(চুড়ামণির প্রবেশ ) 

ভুড়ীমণী । কি হে-বোনাই সাহেব যে? বলি কেমন? রাজ/হার। 
হয়ে, পথে, পথে, ঘুরে কিছু মিল্ছেত? বলি--সাঁধের জমিদারা 
এখন কেমন চল্ছে ? মুখখানা যে, আমা-ম্তার অন্ধকারের মত 
হয়ে গিয়েছে ! শুনলাম তোমার অর্ধাঙ্গিনী, নাকি এখ্বধ্যমনে 
মত্ত হয়ে “হার্টফেল্‌” ক'রেছে ? বলি-_মান্কুমারীর মান্কি এখন 
ছাই গাদায় বিরাজ কণ্রছে ? 

হুরিমোহন। (স্বগতঃ) জ্বালার উপর বিষফোড়া! 

ছুড়ামণী। বলি--কথা ব'লতে অত লজ্জা হচ্ছে কেন? বেশ-- 
তুমি না বল” আমিই বলছি! আমি পরিস্কার পথ. ই খিক্ে 
দিচ্ছি! এখানে ষদ্দি কিছু না জোটে তবে নবছীপের ঘাঁটে যাঁও১-- 
সেখানে-চাল.পয়সা অনেক মিলবে । কেন না--আঙ্গ একট! 


| ১১৯ 


তৃতীয় অস্ক ] পথের কাট। [ চতুর্থ দৃশ্ত 


মহাযোগ--দশহরা-গঙ্গাপূজা। আজ সেখানে অনেক স্ত্রী-পুরুষ- 
'আবাল-বৃদ্ধ গঙ্গান্নান ক'রে, কিছু-দান্‌ ক'রে মহাপুগি অর্জন কর্তে 
যাবে! অতএব তুমিও সেখানে গিয়ে দেলহি-দে-রাম-_দেলাই- 
দ-্রাম করগেখ 
( ছুটি! বিরাজমোহনের প্রবেশ ) 

বিরাজ । নামার পারিনা । চাঁরিদিকে পুজিশে ঘিরে ফেলেছে । 
কি করি কোথায় যাই, কোথায় পালাই, কোথায় লুকুই ! 

চুড়ামণী। কে-ও--ভাঁগনে যে । বলি অত হাঁফাচ্ছ” কেন ? 

বিরাজ | এই যেমামা। মামামামা। বাঁচান আমাকে বাচান্‌। 

চড়ামণি। সত্যই আঁ আমার ব্ডড আপ.সোদ হচ্ছে । এই লঙ্গা কৌচ। 
ফটিক ভূতে? পার, বাবু শাল্‌ দিয়েছে গায় । বপি সে সব কোথাস্ক 
গেল? এখন যে ছেঁড়! নেকড়া পঃরেই কেটে যাচ্ছে। এখন 
পেটের দায়ে পাটুফিলের কামড় দিতে হবে । স্থখে খেতে খেতে-- 
ভূতে কিলোলেই অমন দশ। হয় ! 

সিরাজ । মামা । মামা । আপ্নার পায় ধরি মামা! এই যে 
বাবাও আছেন দেখছি ! বাঁবাস্প্বাবা ! 

হরিমোহন। চোঁপ্‌,! আমি তোর বাবা নই! আমি এখন রাক্ষল। 
আমি ক্ষুধার্ত-মাঘি তৃষ্গর্ত। আয়রে কুন্সননীর কু-সন্তান | 
তোকে এই গলিত দশনে তুলে দিয়েছ তোর অস্থি মাংস চর্বণ 
ক'রে তোকে কালের কবলে সমর্পণ করে আমি আমার ক্ষুধা 

নিবারণ করি। 

বিরাজ । বাবা। এ আপনি কি বলছেন? আপনি ক্কি পাগল 
হয়েছেন ? 


৯২০] 
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হরিমোহন। হ্যা-পাগল হয়েছি। দে-আমাঁকে পাগলা গাঁরদে দে! 
পাগল! গারদে দিয়ে, তুই জমিদারী নে। 

চুড়ামণী ! ভা-হাঁহা। কবির কল্পনা কখন মিথা! হয় না। এই 
সংলার ব'লে একটা ফল আছে । সেটা কেমন যাঁণ ? সেটা ঠিক যেমন: 
আমড়া, তাতে কেবল আটি আর চাঙ্ডা! সার অংশ তাতে কিছু 
নেই। খেলে আবার অনশ্শূল হয়। এক্ষেত্রে তাই*্হ”য়েছে এদের | 
বাল এখন-_ভাঁঙকুর কুড়াই_-ন1 যৌবন কুর-কুরাই ? (ভ্রকুটি ) 

(ইন্সপেক্টর ও পুলিশের প্রবেশ ) 

ইন্সপেক্টর । আর কোথায় পাঙ্গাবে? বেধে ফেল ওকে । এত 
ভোগান হাড়ে ভাঁড়ে টের পায়ে দ'ব। 

বিরাক্দ । নানা আঁমি নঈ--আমি খুন করি শি। ভণ্ড বাদ্রসাহেব ! 
সাবা। বাবা । মামা | মামা । 

চুড়ামণী । সেখানে আমার মত মামা ঢের 'আছে। বলে “বোস্‌ বংশ বড় 
বংশ, ঘোষ বংশছ্ধাতা) | আর মিত্র কুটিল বংশ এই দত্ত হারাম জাদা”। 

( পুলিশ বিরাজকে বীধিয়াছে ) ” 

ইন্সপেক্টর । চলেো-এনিয়ে চলো! এখন বুঝেত যে, কেমন স্কগরে-- 
আমর! ছুষ্টকে দমন করি। তোমার সহকারীরদদের ও এই অবস্থ। 
হয়েছে | ভেবে দেখ-দেখি) সেই একধিন--আর এই একদিন । 
নিয়ে এসে । (প্রস্থান ) 

( বিরাজকে লইয়! পুলিশের প্রস্থান ) 

হরিমোহন। দুধ কলা দিয়ে কাল্বাপ পুষেছিলাম, তাই তাঁর বিষে, 

তার উষ্ণ নিশ্বাসে, নব জালিয়ে; পুড়িক্সে, পিশে-ডলে-কেন্ে উমার 
করে মাটির সঙ্গে সমান ক*রে দিয়ে গেল !. 


[ ১২১ 
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চুঙডামণী। একেই বলে যে, চোঁর পালালে বুদ্ধি বাড়ে । বলি ও কথা- 
গুজে তখন মনে হরনি কেন ?. তখন বুঝি? মানিনী মান করেছিল) 
হিয়ায়-হিয়ায় বুঝি টান্‌ পড়েছিল? 
হরিমোহন | বেইমান-শিশ্বীসঘাতক--ঘাঁও নিজের কাজে যাও । তুমি 
জালিয়াত--৫তাঁমার সঙ্গে ামার সম্বন্ধ কি? 
চুড়ামণী। (স্বগভ ) গাত্রদাহ উপস্থিত ভ'য়েছে ! (প্রকাশ্ঠে ) সেলাম । 
সেলাম বোনাই সাঙেব। আঁমিত বেইমান নই। আমি যেমন 
কুকুর তেমনি মুগডর | ( প্রন্থান ) 
হরিমোহন। পাষণ্ড । একেবারে পাষণ্ড। নইলে আপন বোনের উপর 
একটুও দরদ হ'লনা ! হাজার হ'ক্‌ এক-মাপ্ু পেটের ভাই বোন্‌ 
তে? বাকৃ--সে কথা আমি আর ভেবে কি কর্ষ! এখন দেখি 
কোথাও যদি একটু আশ্রয় পাই। (যাইতে বাঁইতে ফিরিয়া) 
কোথার বা আর যাব। কার কাছেই বাযধাব। শেষে কিনা 
(চিন্তা করিক়া!) হুর হু'কৃগে ছাই। চক্ষু লজ্জার মাথা খেয়ে 
একবার বেয়াই বাড়ী পানেই যাই । ( প্রস্থান ) 
(বিপ্রদাস গাহিতে গাহিতে আসিল | ) 
_গান-- 
লাভে মুলে সব খোয়ালিঃ ওরে পাগল দশায় পড়ে 
পরের দোষ কি দিতে পারিস তুষ্ট-- 
আপন দোষে আপনি মরে ॥ 
মধু পাঁনে হয়ে মত্ত 
লুটলি কত সত্তর সত্ব, 
ফাঁকির বসে ঠকৃলি শেষে তাঁর-- 
বরাৎ তো! কেউ নেয়নি কেড়ে ॥ «17 


পঞ্চম দৃশ্য 
হান_-গঙ্গাতীর-- (নবদীপ ঘাট্‌১ 


(ব্রাহ্ষণ পাঙাগণ ভিক্ষার আশায় বিগ্রহ পাতিয়। বসিয়। আছে) 
গ্রামবাসী স্ত্রী পুরুষগণ, আন করিয়। ষাতয়াত করিতেছে । 
(ঘুমন্ত কাঁমিনী-কাঁঞ্চনকে কোলে লইয়। বিপ্রদাস্‌ ও প্রমিলার প্রবেশ ) 


প্রমিলা। আর যে পারিন। বাঁবা ! আর চ”্ল্তে পাত্সিলা। 

বিপ্রদাস। এইথানে, এই নদীর ধারে এদের শুইয়ে দিয়ে একটু বিশ্রাম 
করে নাও । ছেলে মানুষ ঘুমিয়ে পস্ড়েছে | ( শোয়াঈয়া) এদের 
কাছে তুমি একটু বপো--আঁষি চট্‌ কারে এদের জন্য কিছু খাবার 
সংগ্রহ কয়ে আনি । ( প্রস্থান ) 

প্রমিলা। বিয়া) আহা-বাছ1! তোর! আর কত «ই সহা কপ্রবি? 
একে--ন। খের়ে-খে্ে শরীর ছুর্ব্বল, তাঁর উপর এই কাট. ফাটা 
রোদে হেঁটে হেঁটে ক্লাস্ত হয়ে শেষে থুমিয়ে পপি । মা গঙ। | 
এখনও কি আমাদের পাঁপের শেষ হয়নি? এর চেয়ে আরও কি 
আমাদের কপালে কষ্ট আছে? দোহায়-মা যে আশ। বুকে দিরে 
আমরা চঃলেছি, সে আঁশ। যেন আমাদের পুর্ণ হয়। দেখিস্-মাঁ- 
মুখ-বাঁখিস ! আমার স্বামীকে, যেন, হুঃখ কষ্টের যধ্যেও সুস্থ অবস্থান 
দেখতে পাই । 

(গ্রামবাসী বৈষ্ণবগণ সংকীর্তন করিতে করিতে যাইতেছে ) 


হরে কুষ্ত হরে নাম, নিতাই গৌর রাঁধে শ্যাম, জয় রাধে গোবিন্দ 


| ১২৩ 


ভতীয় অঙ্ক ] পথের কাট? | পঞ্চম দৃশ্য 


বলঃ মন রে, । এনাম ভজিলে পরে, মনের ময়ল। যায়রে ছুরেঃ পাবে 
পরমার্থ মন ধনরে॥ একবার--হরি-বল্-হরি বল্‌ হুরি বল্‌ ভংই ! 
হরি লে বাছুতুলে নেচে আয়রে 'মায় ॥ 

( ধুয়া) ও-_হরি বোল্‌্_-বোলেরে, বাঁছতুলে নেচে আদরে ॥ (প্রস্থান) 
(প্রমিল! শুনিতে শুনিতে ঘুরমাইর! পড়িক্াছে-_বিপ্রদাস খাবার আদিল ) 
বিপ্রদাস। আগা দিদি আমার আশাড় হয়ে ঘুমিক্ে পড়েছে ! মনে 

ভঃচ্ছে_-যেন কতদিন দুমুইনি ।--তাঁই আজ --শান্তির হাওয়া" পেয়ে, 
ছেলে-মেয়ে কোলে কগরে-কত যুগ-যুগাস্তরের সঞ্চিত ঘুম»-- 
শাস্তিদেবীর কোলে শুয়ে নিমেষ মধ্যে ঘুমিয়ে নিচ্ছে । হারে দিদি। 
এখনও তুই আমায় চিন্তে পারলিনা যে আমি তোর ছোট 
ভাই--.সেই বিপ্রদাস। ঘুমো দিদি একটু ঘুমিয়ে নে। (চিন্তা 
করিয়। পরে গাহিল ) 
ভূথ, না-মানে ঝুঠা ভাত, প্রেম না মানে জাত আর বিজাতি। 
পিয়াস্‌ না মানে ধুবিক1 ঘাটঃ নিধ, না-মানে মোর্দাকাখাট ॥ 
প্রমিলা। (নিদ্রাভঙ্গে বসির ) কে? সাধু? এসেছ বাবা ? বাব। 
কথন আমাদের সেখানে নিয়ে যাবে ? 
বিগ্রদাস। এই খানার এনেছিঃ আগে তোমর। খেয়ে নাও। তারপর 
খেয়ে দেয়ে চলো! ষাই। তোলো-- ওদের তোলে! আমি ওদের 
খাইয়ে দিচ্ছি। আজ আমি নিজের হাতে ওদের খাওয়াব। 
( বিপ্রদাস ওদের তুলিতে গেল পটক্ষেপণ ) 


১২৪ 


ষষ্ঠ দৃশ্য 
স্থান--কঞ্কনগ: কান্তিবাস বাবু খাড়া 
ঘথাস্থানে--সরোজ কুমার বিরাজমোহন্--হরিমোহন আস্িল। 

সরোজ। এই নাও ভাই ভোমার শ্বশুর কীন্তিবাস্‌ বাকুমৃত্;র পূর্বে 
তুমি উপস্থিত না! থাকায় তার সনন্ত সম্পত্তির উইল আমার নামে 
ক'রে দিয়ে গিয়েছেন । এই নাও ভাই। তেঃঘার প্রাপ্য দিনিষ, 
তুমি নিজ নামে কঃরে নিও । 

বিরাজ । দাঁদা-্মার আমি কিছু চাই না। আমার যথেই শিক্ষা! 
হয়েছে । আঁঙ্গ আপনি যদি আগার দাদা না থাকতেন যদি 
আমার সমস্ত অপরাধ মাফ. করে না দিয়েসকণ অভ্যাচার ভূলে 
না গিয়ে, আমর জেল থেকে টাকা দিনে খালাস ক:রে ন 
এনে, যদি দয়া কঃরে আশ্রন না-দিতেন, তাহলে আজও যে মামার 
সেই জেলেই পচতে হত। - 

হরিমোহন। ধর্মের জয়, অধর্দের ক্ষয়। নিশ্দ আছে । আমি যাকে, 
আঁমাঁর ও রষজাত পুত্র জেনেও পুত্রের প্রতি পিতার যা মমতা-তা 
ভুলে গিয়ে, নৃশংস অত্যাচারের পর অত্যাচারে অগ্র-পশ্াত না 
ভেবেঃ অধিচারে- অপধেন্নায়, যাকে আমি তাঁর ন্থায্য অধিকার 
থেকে বঞ্চিত ক'রে এক বস্ত্র বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিইছি। সেই 
সহায় শুন্ত পূত্রই আবার, যত্র ক'রে আমাকে ঘরে তুলেছে ! 

( ধিরে রক্তাক্ত কলেবরে লাঠিতে ভর দিক্ক।---বিধুর প্রবেশ ) 


বিধু। বাবু! বাবু ! 
[ ১২৫ 


তৃতীয় অঙ্ক] পথের কাট। [ ষ্ঠদৃশ্ঠ 


সরোজ । একি বিধু? বিধু। বিধু। তোমার এ-অবস্থ) কেন? 
মাথাদিয়ে রক্ত পণ্ড়ছে১ পা-খোড়া চলতে-পারছঃন।]। এর কারণ 
কি বিধৃ? এতদিন কোথায় ছিলে? কে এ ছর্দশা করলে ? 
বিধু। বল্‌ছি বাবু সব বলছি । আগে একটু হাঁফ জিরিয়ে নিই। 
সরোজ। বিধুঁ। বিধু। আমাঁর-আঁমার ভার! বেঁচে আছেত ? 
বিধু। তা--ঞীনিনে বাবু। প্রায় একমাস থেকে আমি তাদের-- 
কোন খোজ খবর জানিনা । আমি তাদের সেই বনের* মধ্যেই 
ফেলে রেখে পালিয়েছিছান। একদ্িন। আপনার যেদিন অস্থখ 
থুব বেশী হয়। সেইদিন। বাবু, সেইদিন আমি ভিক্ষা ক্রতে 
যাচ্ছি-পয়ুনা চাইতেই একটা লোক চোর কলে আমাকে 
পুলিশে ধরিয়ে দেয়! তারই ফলে আমার একমাস জেল হয়। 
তারপর-- 
সরোজ। ও বিধু। বিধু! তে বলেতুমি চাকর! তুমি আমার পিতার 
চেয়েও উ“চুতে উঠেছ-_ভায়ের চেয়েও উ*চুতে উঠেছ । আমার 
জন্মদাতা পিতা--আমাঁর ভাই, তুচ্ছ জমিদারের লোভে, আমায় 
পথের ভিখারী করে; দুর্দশার পর-ছর্দশার-্শ্চরম সীমায় তুলে দিয়ে 
দেশ ছাড়া ক'রে দিয়েছে, আর তুমি তোমার দিদি--তিন টাকা! 
মাইনের ঝি-চাকর হঃয়ে--কষ্টক”রে ভিক্ষাকরে এনে, তাদের 
খাইয়ে, তাদের দুঃখ দূর কণ্ব্বার সাধ্যমত চেষ্টা করেছ | কি বলব, 
বিধু! তোমাদের সে খণ, আমি জন্ম-জন্মাস্তরেও শোধ দিতে পার্বনা । 
বিধু? তারপর শুহ্থন। আমি কোন কাজ জানতেম না ব'লে; জেল 
খানায় আমাকে ঘানি টানতে দেয়। ও বাবু। বাবু। সে যে, 
কি কষ্ট-তা আমি আপনাকে বলি কেমন কঃরে ! তার উপর 


৬১২৬] 


তৃতীয় অঙ্ক ] পথের কীট! [ ষ্ঠ দৃশ্ 


আবার.জেসার সাহেবের বেতের মার্‌। বাবু । বাবু | দেখুন, আমার 
পীঠে কত দাগ, বসে গগয়েছে ! 

সরোঁজ। না-নাশ্”বাল'না--বোলন। বিধু। আর আমি তোঁমার এ 
দৃশ্ত দেখতে পারাছন]। ৮ 

বিধু। কি বলব বাঁবু। তখন উপায় দছিল না। নইলে যে অবস্থায়: 
আপনাদের রেখে গিইছি--সে অবস্থার কথা-মনে ঞহ+লে--ও হোন 
টু বাবু-_বুকখানা আমার ফেটে চৌচির হয়ে যায়। তারপর 
--তারপর বাবু। কোন রকমে খেয়ে না খেয়ে ধানি টানার 
দিন গুলো আমার কেটে যেতে লাগলো । তারপর দিন--দিন--- 
আমি দুর্বল হৃঃয়ে পড়ি। ঘানি আর টানতে পারিনা। কিন্ত্ু_-. 
জেলার সাহেবের তাড়নায়, বাধ্য হরে জোর করে টান্তে গিয়ে, 
হুমড়ি খেয়ে পঠড়ে, আমার মাথ! ফেটে বাঁ়। আর পা ছুখান। 
মনে হল-বুঝি তের্গে-ছু-খানা হয়ে গেল ! তাই বড় সাহেব দেখে, 
দয়] কবে আঁষাকে হাসপাতালে পাঠিয়ে দেয় ॥ তারপর ডাক্তারে 
ওন্ধ পালা দিয়ে বেঁধে দিয়ে আজ আ'ম্কে ছেড়ে দিয়েছে। 
তারপর । আমি ছাড়া পেয়ে, আপনাদের খোজ করি। তাই 
লোঁকে এখানকার কথা বলে দিলে। 

সরোঁজ | বিধু বিধু! বুঝিবা-তার। আর ইহজগতে নেই! কেন আমি 
তাদের ছেড়ে এলাম । হয়ত তাঁরা এতদিন কোন-হিংআ জন্তদ্বার। 
আক্রান্ত হ,য়েছে। কিব্বা থের়ে না খেয়ে রোদে পুড়ে, বৃষ্টিতে 
ভিজে; সেই নির্জন বনে- সেই ভীষণ কাল্-বৈশাখী ঝড়ের সঙ্গে, 
তাদের সেই ক্ষীণ প্রাণ বাযুটুকুও মিশে গিয়েছে । ও হো হে। 
ভগবান। কি করলাম? আমি কি করলাম? 


[ ১২৭ 


*তীয় অন্ক] পথের কাটা [ বষ্ঠ দৃশ্য 


হরিমোহন । ভয় কি বাবা! যখন ছলিয় করা হয়েছে তখন নিশ্চ্ 
খোজ পাওয়া যাবে । আর দাওয়ানজীও সহজে ছাড়বে ন।। 

বিধু। একি-কে তোমরা? ও তোমরা? জমিদার বাবু? এখন ও 
বুঝি তোমাদের ,আশা মেটে নি? যাও বেরোও। নইলে, আমি 
খোঁড়া হলেও লাঠি চাল: ছাড়ব না। 

দরোজ। বিধু 6 ওধে আমার বাঁবা। ওষযে আমায় ছোট ভাই। 
ওর! আবাঁর আমায় কোলে করে, আদর করে) ঘরে তুলে নিষেছে। 

বিধু। কি জমিদার বাবু! এই কি জবিদারের ধন্ম বিচার ? 

হরিমোহন। বিধু। তোমরাই এ জগতে একট। আদর্শ মানব! 

( চড়ামণি, বিপ্রপ্ণাস, শ্রমিল।, কামিনী-কাঞ্চন আদিল ) 

বিপ্রদাস। এই যে বাবা এসে পড়েছি । 

সরোজ । এ কি-_কে তোমরা ! প্রমিলা। প্রমিল! । সত্যই কি ভোমরা 
বেঁচে আছে।--না এ তোমাদের প্রেত আত্ম! ? 

চুড়ামন্ঈী। বেঁচে আছে! ভগবানের কৃপায় ছঃখ কষ্টের মধ্যেও ওরা 
বেঁচে আছে। | 

দরোজ। (পুভ্তরকন্তাকে লইয়।) আয় তোরা আমার কোলে আর! 


( প্রমিল। গুরুজনের পদ-বন্দন। করিল ) 


দয়াল । প্রেবেশ করিয়া) কৈ আমার মাটকৈ ? আমার ভাঁই কামিনী-- 
কাঞ্চন কৈ? বৌমা বৌমা ভাল আছ ত? 

প্রমিলা। ( পদ-বন্দন। পূর্বক ) হ। কাঁকা। আপনাদের আশির্বাদ ! 

বিধু। দিদিম্লী। দিদিমণী? তোমরা ভালছিলেপ্ত ? 


প্রমিলা। একি-বিধূ জেলে গিয়ে তোমার এই অবস্থা হয়েছে ? 
১২৮] 


ছুৃতীয় অন্ধ ] | পথের কাট! [ষ্ঠহ্হ্ 


বিধু। এখন ঠা হও দিদি পরে পব বল্বে!। (বসিল ) 
বিরাজ । বৌউ দিদি--আমার অপরাধ ক্ষমা করে দাও! 
( অনিলার প্রবেশ ) 


অনিল । আমিও বল্ছি দিদি! আমার অবোধ স্বামীর অপরাধ 
মাফ. করে দাঁও। সত্যই এখন-ও-মানুষ হয়েছে । 

প্রমিল! ৷ তোমার অপরাধ কি ঠাকুরপো ? সবই আমাঁদের ভাগ্যফল্‌ । 

ছুড়াষণী। এই নাও সরোজ ! তোমাদের জমিদারীর সমস্ত উইল। যা 
তোমার বাপ,মা জাল কদ্বধার জন্ত স্বেচ্ছায় আমার নামে ক'রে 
দ্রিইছিল ! কিন্ত আমি ওদের আতি আপনার জন হলেও ওদের 
মত অত নিষুর হ'তে পারিনি। তাই তোমার জিনিষ আমি 
তোমার নামে করে এনেছি । এই নাও । শিপ আমায় এ দাক়্ 
থেকে রেহায় দাও! আর এই যে, পাগল। সাধু দেখছ*--এরই 
অন্ত আজ তুমি স্ত্রী-পুত্র পেরেছ। এ সবসময় ওদের খবর 
রেখেছে, ও সাধ্যমত সাহায্যও করেছে । এ আর কেউ নয়. 
এ সেই বিপ্রদ্দাসপ ! তোমার শ্তালক । 

গ্রমিল!। (আশ্চরধ্য হইয়া) ভাই ভাই তবে এতদিন পরিচয় দাঁওনি কেন? 

বিগ্রদাদ । তোমর। যখন চিন্তে পারনি, তখন পরিচয় দেবার আবশ্যক 
মনে করিনি! কেবল বাবার আদেশ পালন করে গিইছি। 

প্রনিলা। স্বামী। আজ আমার একটা অনুরোধ ! যাদের অন্য আব 
আমন আবার মিলিত হয়েছি, আমার নেহ চাষ! বাবার এমন 
কিছু ক'রে দাও। যাতে তাদের, লাঙ্গল চঃষে, কুঁড়ে ঘরে 'আর 
বাদ করতে না হয়। 

সরোজ । সত্যই প্রমিল! তারা যেন স্বর্গের দেব দেবী,। আমাদের 
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আশ্রয় দেখার জন্ত, ভগবান যেন ন্বর্থলোৌক হতে ইহলোকে 
তাদের গাঠিয়েছিল! ওগবান। ধন্ত তুমি, ধন ঘতামায বিচিত্র 
লীনা) ধন্ত তোমার অনন্ত সৃষ্টির মাধুধা। প্রমিণা। চলো? মাবার 
আমরা নৃতন করে সংদার পাতিগে ! আব আমাধের সেহ্‌ বুদ্ধ ধক 
পিতাকে এনে ভাদের সেই উপকারের প্রহ্যুপকা কবিগে চলো | 
হন্লিমোজন। ধন দৌলত কেট চেওনা। জমিদারী । কেউ চেওনা। 
এসংসাবে কেউ ক1কুকে বিশ্বাদ কোর ন|। সবই নিক্গ নিজ, বার্থে 
আর বিশ্বাসঘাতক তার বিশ্বে জঙ্জরিত । পিত। সংসাবকে ছা রখ 
করে দেষ, ভাই ভায়ের ঝুকে ছুণ্র খ্সার। পবের ধনে কউ 
কখন লোভ কোর না। এমন গথেরক।টা হয়ে কেউ যেন কাকে 
দেশ ছাড়া কঃরতে যেওনা । বেমন পণিত্র পৃথিবীর পখিত্র আকাশ 
পবিত্র বাতাঁদ ১ তেমনি নিজ্জের যে টুকু সম্বল আছে, তাই নিয়ে, 
মনকে পবিজঞ কবে এই পবিত্রময়-জগতের পবিভ্রময় সংগ!বে 
স্থথে শ্বচ্ছনো বাস করো।। দেখবে ঠাতে সুখ শান্ত ছাড়া ছুখঃ 
কখন আসবে ন। | আর যাঁদ লোভী হ% তাহলে জেনো--পলোভে-- 
পাপ পাগে মুত্যু শাস্ত্রের বচন । ভাগাফল নহে তাছা পাপের পতন +॥ 


-সতেস্পাহন 


